星期五我和雪莉去看媽媽,碰上她家的廚房修爐灶,結果反過來我們帶她到一家高級猶太餐館吃晚飯。這兒來的大都是闊佬,那麼多的皮大衣引得我媽媽滔滔不絕地發表關於貂皮大衣的議論,我連忙打斷她的話說:“說到貂皮大衣,上周末我們刑警隊接到了一樁古怪案子。”
媽媽的眼睛亮了,沒有什麼比刑事案件更能使她忘記一切。“也許你能跟我說說吧?”她急切地問。
我立即說下去:“勞拉是麥克洛斯基醫生的妻子。醫生是個老式的全科醫生,這種醫生現在漸漸沒有了。多年來他和妻子住在西區一幢三層樓的褐石房子裏,那是他在三十年代後期買的。上麵兩層是居室,底層是診所。他們過得相當舒適,但說不上闊氣,所以直到最近他才給妻子買了一件貂皮大衣。”
“她已經想要很久了嗎?”媽媽問。
“按麥克洛斯基醫生說有24年了,從他們結婚那天就想。兩個月前,太太過生日,醫生送給她一件貂皮大衣。他一直在為買大衣攢錢,還弄到了一筆銀行貸款,但還是不夠,要買大衣還要借債。這時候一個老病人對他說:‘羅莎夫人皮貨批發店有時會有便宜貨。’麥克洛斯基醫生立刻到那裏去碰運氣,真的買到了一件剛收進的貂皮大衣,將近5000美元,在別處買得花三倍價格。”
“但願是完全合法的交易!”
“大衣不是非法弄來的,醫生從批發商那兒了解到這件大衣的全部曆史。”
“是羅莎夫人的?”
“實際上是個叫舒爾茨的男人,他用羅莎夫人的名字做招牌,是為了紀念一個算命的女人,幾年前是她勸他做皮貨生意的。他對醫生解釋說,這件貂皮大衣原是證券經紀人坦南鮑姆送給妻子珍妮特的最後一件禮物。不久前,他投資失敗,跳樓自殺。珍妮特隻得變賣全部家產償還丈夫的債務。幾天前,拍賣行拍賣一批皮貨,珍妮特也去了。她已身無分文,但當拍賣到這件大衣時,她還是控製不住,自己出價要它。拍賣商不能阻止她出價,不過大衣最後還是被羅莎夫人即舒爾茨買去。當時珍妮特衝他尖叫,說大衣是她的,她永遠不會讓任何別的女人穿它。接著她倒下了——中風之類的病,第二天就死了。這就是大衣的來曆。我們去核實了,好像不錯。”
“醫生太太得到大衣高興嗎?”媽媽問。
“高興,高興得像個小姑娘一樣。她擁抱丈夫,親吻他,興奮得流下了眼淚,然後穿上大衣,對著鏡子橫照豎看。當晚她讓丈夫帶她出去吃晚飯,好炫耀一下這件大衣,盡管那種天氣穿皮大衣太熱了。醫生把大衣的來曆告訴了妻子,她隻是哈哈大笑:‘但願那可憐女人的恐嚇不是當真的,她可不要從墳墓裏回來。’以後他們沒有再想過此事。”
“兩星期後發生了一件奇怪的事。麥克洛斯基太太和丈夫準備外出赴晚宴,她讓女仆把她的貂皮大衣取來。女仆到臥室的壁櫥去取,一會兒後她叫了起來:‘我沒法從掛鉤上取下大衣!’醫生太太趕過去幫忙,使勁拽大衣,但它掛得牢牢的。最後還是醫生猛地一拉才取下了大衣。‘一定是大衣的袖子給鉤住了,’他說。但他猛拽大衣時,感覺到大衣那頭像是有一股力量在往回拉。當時他妻子接著說:‘隻要不是坦南鮑姆太太在實行她的恐嚇……”