2666年，夏。
“院長，您還是再接受一次靶向治療吧。”中年男人神色複雜的望著研究室中央的老人，最終還是忍不住出言勸阻。
老人眼中神采奕奕，聲音卻氣若遊絲，“不...不用......我要給這朵花取個名字。”
瘦的隻剩下一副骨架和一副皮囊的老人兩腿支開，身穿白衣的護理人員在背後托著他的背。他坐在一個透明花房前，花房中有兩棵樹，樹上開著純白色的花，隱隱約約有綠色的樹葉從白花瓣的縫隙中鑽出來。
“太漂亮了......可惜培養了這麼多代，還是不夠白...不夠完美啊...”老人長吸一口氣，試圖偏過頭看背後的小護士，“小劉，你說是吧。”
小護士臉帶擔憂，遲疑了一下才開口，“張爺爺，很漂亮了啊。”
“好...你都說漂亮了，那我給它起個漂亮的名字吧。”
“純白如雪，紛飛如蝶，遠看是雲，近看成絮...”老人又深吸了一口氣，“那就叫它...大白花吧...”
中年男子老實巴交地說，“院長，這個名字真難聽。”
老人雙目漸漸渾濁，將死的軀體分泌出的腎上腺素在這一下午已經消耗殆盡。他漸漸低下了頭，破舊的軀體在用最後的能量進行呼吸，可呼吸聲細不可聞。
中年男人靜靜地站在老人身後，他的不遠處，是密密麻麻飛舞的白色花瓣。白色花瓣無憂無慮地在飛舞，對創造者在生命的最後時刻為它們命名毫不知情...也本不該知情。
老人動了動手指，小護士會心蹲下身子，偏過頭去，盡力湊近老人的嘴，這樣可以聽得清楚一些老人的遺言。
夕陽透過實驗室一整麵薄暮牆透射下來，飛舞的花和老人渾濁的眼睛都被渲染成了金色。他唇齒微張，想閉上眼睛，卻無論如何也合不上雙眼。小護士湊在他的嘴前，屏住了呼吸。
老人顫顫巍巍，吐出了最後一口氣，“南...極...花。”
......
3015年，夏。
南京花不一定生長在南都，但是南都的確有很多的南京花。
六月初正是南京花盛開的季節，道路兩旁整整齊齊的南京花樹整整齊齊地盛開了大片大片的南京花，鬱鬱蔥蔥，接枝成雲。
每棵樹下都站著一個身著黑色軍服英姿颯爽的士兵，任憑南京花瓣飄落到領口也紋絲不動。過往的行人偶爾瞟一眼路邊，腳步匆匆地往城市中心彙聚，似是這一條白雲組成的大街毫無新奇感與美感。
有風起，南京花花朵蝴蝶般離開枝頭，隨風起舞。
南京花樹上空，白色無人機群悄無聲息的在南都上空巡航，航線以南京花廣場為中心蛛網狀延伸。
南京花廣場沒有南京花，但是有廣場。
廣場上密密麻麻站滿了前來參加節日的民眾，他們內心歡快，表情卻朝聖般肅穆。
廣場正中羅澤皇帝正在攀登慶國台，身後官員們遠遠跟隨，廣場上數萬民眾靜靜地等待著一年一度的節日開始。
除夕節，慶國節，是羅澤帝國唯一的兩個節日，同時也是羅澤帝國各為三個月寒暑假的開始。皇帝陛下會在這兩個節日前對半年度的工作作出總結，同時也發表一下對未來的展望。除去廣場上現場觀禮的五萬民眾，還有通過無人機天訊轉播的四十億民眾遠程觀禮。
今天是羅澤帝國第三百九十周年慶。三百九十年前，羅澤皇帝帶領臣民們結束了為期十年的大亂國時代，統一了這個星球。
他的星球，他的國家，蒸蒸日上。
富足的經濟既滿足了民眾，又讓他們崇拜著皇帝陛下；數百年的威嚴積累，使得官員們像侍奉遠古神話眾神般敬畏崇拜著他。
登上高台的皇帝陛下緩緩轉身，官員們停步，行注目禮，臣民們噓聲仰望。
他看著綿延無際的南京花海在腳下蔓延，像是憑虛禦風，借力登天。他的天下，他的蒼生，給予他的敬畏，彙聚成了難以想象的權力美感。與在這一刻，他是宇宙的中心。
可他覺得好生無趣。
而在一年前他還覺得這至高的權力是那麼另人滿足，那麼讓人沉溺。
羅澤皇低頭看著自己攤開的手心，笑了笑。
“嗬，陸子一。”
......
皇宮之中進入了兩個賊。
一個高一個矮，一個男一個女。高的一個一臉緊張，腳步碎碎的，像個賊的樣子。矮的左看看右瞧瞧，還一邊舔著卡福甜筒冰淇淋。
“老師，我...”女的側過頭，想說些什麼。
“閉嘴，噤聲，我們兩個是賊啊。”矮的嚴肅的瞪了一眼高的，隨後舔了一口冰淇淋。
“我想上廁所...”女孩慢了男孩腳步半拍，碎碎念了一句。
......
對坐在皇宮公用廁所馬桶上的兩人，一個人在玩著自己的發尾，另一個在刷著天訊。
“可惡啊，我被邪惡的天訊禁錮在馬桶上麵了，但這莫名其妙的快樂到底是怎麼回事！”男孩翻看著天訊，洋洋得意。
女孩對男孩時常的自言自語早已習慣，理所當然地忽略過去。
“什麼樣的人能活四百年？”男孩頭也不抬，忽然又換了一個話題，也不等對麵女孩回答就開始自問自答，“當然是神啊。”