劉姝無奈地坐下，心想，反正都已經過了十點了，橫豎都是晚歸，他說一刻鍾那就一刻鍾吧。她忽然想起，柳原在這個公司時間最長，他也說過和行政的人很熟，也許工作上還有很多事可以問他意見呢？於是她就把自己的苦惱說了出來。
柳原認認真真地幫她解答，出謀劃策。半個小時後，劉姝看了時間又要離開，再次被柳原打岔岔開。如此反複，不知不覺，時針已經指向了十二點。
劉姝說：“壞了，今天真的太晚了，我得趕緊回家了。”
柳原這才起身，送她回家。
回到家，柳原輾轉反側，夜不能寐，便起床給劉姝寫了一封信：
親愛的玫瑰：
你睡了嗎？此刻已是深夜，我還在電腦前給你寫這封永遠也不會寄出去的信。
時常覺得我是個戴著雙重麵具的人，唯有在夜深人靜的時候，才能卸下自己的偽裝，坦誠麵對自己的心靈，也真實地麵對自己對你的感情。
今天白天看到你受了委屈，我心裏很不好受。在我的心裏你隻是個孩子，外表堅強，內心脆弱敏感。我希望自己可以保護你，讓你從此遠離傷害。又怕離你太近，對你反而是更大的傷害。
好在你是個堅強樂觀的人，負麵的情緒轉瞬而過。
晚上和你聊天的時候，我又一次沉醉在你的溫柔之中，看著你的眼睛，我才發現幸福其實是如此的接近和簡單。有你在身邊的時候，我已經不願再去想工作上那些無法解決的難題，我隻希望眼前的這一刻變成永恒。那種可以相互信任，無話不談的感覺真好，一直讓我堅持和無法割舍的就是這種感覺。
你知道嗎？其實最初看到你的時候，我並沒有太多感覺，並不是你的容貌不吸引我，隻不過我已經習慣了在職場上的冷漠，我會刻意和別人在心理上保持距離，特別是和年輕漂亮的女性。我的職業要求我善於偽裝和表演，以營造場麵的繁華，但每每夜深人靜脫掉麵具的時候總讓我感到疲憊。其實，我追求的是一種簡單的生活，希望做真實的自己。也許是類似的人之間都會彼此吸引吧，雖然後來和你接觸不多，但我已經把你當成和我一類的人，我知道會和你有共同語言的。
而後來，隨著了解的深入，我逐漸看到了，你有一顆在這個物欲橫流的世上還在堅守良知的心，你對名利的淡泊，對婚姻的信仰，和對善良，正義，正直的堅持，都讓我確信：我們是同一類人，我愛的，就是你那高貴的靈魂和完善的人格。
現在，我每天打開電腦第一件事是看你的QQ心情，然後看你有沒有更新日記。你的心情總會牽動我的思緒，我會因為你的開心而歡笑，因為你的失意而傷心。但不管開心或失意，我都願意第一時間在你身邊陪伴你，哪怕你根本就不知道我在。
最幸福的時刻就是和你單獨去喝咖啡的時候，看著你的笑臉，聽著你的訴說，那種相互信任的感覺讓我感到溫暖和安詳。然而，時間飛快的流逝讓我感到現實的殘忍，每次送你回家時，看著你離去的身影，總是忍不住的心酸，我總是在想：這會不會是最後一次看到你的背影了？夜深人靜的時候，我都要在腦海裏把和你聊天的畫麵再拿出來重溫一遍，就像是藏著一樣珍藏的寶貝，一邊回想你的話語，一邊回憶你的表情，就這樣，我曾經不堪的心漸漸好了起來，以為曾經的痛苦真的已經離我遠去了。
今天送你回家，看著你走入小區，消失在黑暗中。我想，是的，你總要回家的，可是我的家又在哪呢？
寫完了，柳原到陽台上抽了一支香煙。四周是萬家燈火，每個燈光裏應該都有一個溫馨的故事，而他的故事在哪裏？
他默默地吐出一口煙，煙霧繚繞中，他仿佛看到了劉姝那張靈動的臉，他慢慢地看著那張臉在煙霧中升騰，在它們快要消失不見的時候，忽然伸出手用力地一握，然後死死地攥在手心。那一刻，他表情凝重，卻又鬥誌昂揚，仿佛剛剛設定了什麼艱巨的目標。他在心裏充滿激情地對自己說了一句：加油！
正在熟睡的劉姝並不知道，就在一分鍾之前，柳原剛做了一個重要的決定，而這個決定，影響了他們一生的命運。很快，一個危險的遊戲即將開始。