我想有一個充滿歡樂的世界，那時，所有的恐怖都被驅散。
—— 威廉·莎士比亞《理查三世》
弗洛伊德說，人的意識就像漂浮在海中的冰山，隻有小小的山尖露在海麵上，而水下黑暗處則隱藏著龐大的山體——潛意識。每個人的潛意識裏都有自己的困擾，它們仿佛深海裏巨大的水母一樣纏著你，讓你無處可逃。
心理醫生李左從短暫而不安的睡眠中悚然驚醒，午後的陽光透過玻璃窗，照在他疲憊的臉上，刺得他幾乎睜不開眼睛，一切都似乎籠罩在虛幻的白色光芒之中。
他使勁揉了揉雙眼，才從這種暫時性的視覺障礙中恢複過來。
又是那個怪夢！李左感到額頭有些發涼，剛才的夢讓他出了冷汗。他用手在額上抹了一把，深深地吐了一口氣，讓心情平靜下來，然後開始左右搖晃起脖子，以緩解頸部肌肉的酸疼。
靠在辦公椅上打盹很容易誘發頸椎病。
四周白晃晃的牆壁讓他感到很不舒服，他認為溫和的顏色更適合心理治療室，比如使人心靈沉靜的淡藍色，而不應是這種生硬刺目的純白。為此，他已經向主任提過好幾次建議，可那個古板嚴肅的老頭堅持認為這是無稽之談。
“等著瞧吧，遲早你要被時代淘汰出局的。”李左坐直了身子，咕噥著，從抽屜裏取出一本筆記本。
把自己做的夢記錄下來，是他在大學時期就養成的習慣。
一打開筆記本，他立刻重新沉入到幽暗迷離的夢境之中。
他已經不止一次地記錄下這個怪夢，從童年起，這個怪夢就像幽靈般反複侵襲他的睡眠。他曾為自己和別人分析過各種各樣的夢境，飛翔的夢、變成狗的夢、見到死去親人的夢、難以啟齒的性夢、死亡之夢，等等。他知道，大多數的夢隻是夢者前幾天真實經驗的變形反映，或者是某種願望的達成罷了。然而對於這個夢，他就像漂浮在茫茫大海上的溺水者，抓不住任何實質性的線索。
最重要的是，這個夢讓他感到陰冷恐怖，毛骨悚然，而且特別清晰，他可以記起每一個細節。怪夢每隔幾個月就要拜訪他一次，仿佛一個喜歡惡作劇的孩子，每次都會讓他從夢中驚醒。
這很不尋常！他慢慢翻看著夢境記錄。
沒有什麼比反複出現的噩夢更讓人心神不寧了。但作為心理醫生，李左相信，夢的背後一定隱藏著什麼秘密，而夢本身，就是解開這個秘密的鑰匙。
蝴蝶！
夢的中心意象竟是這種美麗輕巧如同精靈般的小生物。
他回到了夢境中。
那是一片望不到邊際的曠野，天地間陰沉沉的，風很大，鉛雲在頭頂飛速流動，似乎暴風雨就要來臨了。
他獨自一個人在野地裏走著，漫無目的，不知去向何處。
“小蝴蝶，穿花衣
飛到東來飛到西
飛到花叢采花蜜
歡歡樂樂回家去……”
他清楚地聽到有一個小女孩在唱兒歌，卻怎麼也找不到她，那聲音細細的，就像幽靈般在空氣中飄忽不定，一會兒，女孩的聲音隨風飄散了。接著開始聽到有女人在哭泣，哭聲很近，似乎是從自己的腳底下發出的。
這時，他看到了蝴蝶。