“哥。”葉沉影從洗手間回來，看到葉言正望著窗外發呆，輕輕叫了一聲不見反應，便又叫道，“哥？”
“呃……嗯？”這次葉言似乎是聽到了，立馬從思緒中回過神來，扭頭應道。
“到站了，我們下車吧。”葉沉影柔聲道，卻又忽然發現他的眼角濕濕的，似乎方才流過淚，不免神情黯然，“哥，你是不是又想起爸爸媽媽了？”
十年前的那場事故，因為當時她隻有8歲，而且那晚正好發著高燒，處於昏睡狀態，所以完全沒有任何記憶。她隻感覺自己就像做了個恍恍惚惚的夢一樣，一醒來，入眼的便是一麵無比陌生的天花板，哥哥趴在床邊沉沉睡著，卻不忘緊緊抓著她蒼白的小手，一刻也不敢鬆開，仿佛隻要一鬆開，他就會永遠失去她一樣。
之後，哥哥告訴她，爸爸媽媽去了很遠很遠的地方，以後他們兄妹就住在紫菱阿姨家裏。她追問爸爸媽媽什麼時候回來，哥哥沉默了許久後說，爸爸媽媽很忙很忙，即便回來，也隻會在晚上偷偷回來，看他們一眼就馬上離開。於是此後的很長一段時間裏，她都會經常半夜偷偷起來藏在衣櫃裏，或是別的地方，期盼著爸爸媽媽回來的時候，自己從藏身的地方突然跳出去嚇他們一跳。可是，她埋伏了數百個夜晚，卻一次都沒遇上爸爸媽媽回來，甚至有好些次她都在藏身的時候不小心睡著了，醒來時才發現哥哥正焦急地在到處找她。
很久很久之後，她漸漸長大了，才明白當初哥哥說的，所謂“爸爸媽媽去了很遠很遠的地方”是什麼意思，他們……死了……死在了多年前的那個雨夜，那場與世隔絕的赤色火海裏。
一直以來，哥哥和紫菱阿姨都極力向她隱瞞著這個事實，就是怕她太小，承受不了這份悲痛。即便誰都知道，紙是最終包不住火的，總有一天她會知道真相，可他們還是選擇了始終小心翼翼地守著這個秘密，不讓她知道，不讓她悲痛。
然而在知曉真相的那一刻，她先是從驚訝變為愕然，隨後痛哭，最後卻用怨恨的眼神看向哥哥——她恨他，恨他為什麼一開始不告訴自己，恨他為何要一直要瞞著自己。
原來那麼多年來，數百個夜晚的等待，到頭來竟隻是永遠都不可能實現的可笑奢望。
哥哥告訴她，是媽媽把唯一的救生傘給了他，讓他帶著她從那高空絕境邊緣跳出，可是他害怕，不敢跳，於是媽媽忍淚一把將他推下。然而……離別的最後一刻，媽媽露出的卻是笑容，雖然模糊，但卻溫暖。
可她不信。
是的，那時的她根本不信，甚至認為是哥哥拋下了火海裏的爸爸媽媽，帶著自己苟且逃生！在那之後的很長一段時間，她都從心底怨恨著哥哥，很可笑吧，本是他竭盡全力才從死神的手裏將她給奪了回來，她卻怨恨著他。
可他從不辯解，無論她對他發多大的脾氣，鬧多大的情緒，他都默默忍受著。即便如此，在生活中他還是一直無微不至地照顧著她——下雨了，他會第一時間冒著傾盆大雨給她送傘，即便是正在上課；生病了，他會心急火燎地送她到醫院，通宵照顧她，片刻不離……
然而這不僅沒有令她的內心觸動半分，反而認為那是理所應當，哥哥之所以那樣做就是因為事實和她想的一樣，所以才心存愧疚。
直到有一天，她發現了一件事——原來哥哥幾乎每晚都會一個人偷偷爬上屋頂，望著深邃的星空發呆，口中輕哼著一首熟悉的兒歌——
“一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星，掛在天上放光明，好像許多小眼睛……”
那一刻，她怔住了，那原本充滿怨恨的心也第一次有了觸動。
這首兒歌她再熟悉不過了，小時候哥哥經常帶著她，在晴朗的晚上偷偷跑到陽台，隔著圍欄眺望著夜空中閃爍不定的星光，教她唱著這首《小星星》。所以當看到這一幕時，那曾經兒時有過的話語似乎也漸漸在耳邊回蕩了起來。
“哥哥，哥哥，星星好漂亮啊，一閃一閃。”幼年的她指著遠處的星光雀躍道。
“是啊，就像小影一樣漂亮！”他摸著她的小腦袋傻傻笑著。
“好想要一顆啊……哥哥，星星離我們遠不遠啊？”她扭頭問道。
“應該……不遠吧……”他撓了撓頭，有些不確定地答道。
“那……那哥哥摘一顆送給我好不好？”她伸出小手指著夜空說道。
“啊？”他一愣，似乎沒想到自己的妹妹會忽然提這樣的要求。