一花一世界，一病一人生。醫院大病1個多月的痛苦經曆，讓周媽和一直相伴著的小卷都認識到了生命的短暫和脆弱，成了一對婆媳忘年交。而回家後，兩個女人依舊相扶相持，彼此都改變了許多。
之前家裏大大小小的事，周媽都一手操持，樂此不疲，把家打理得井井有條，如今她理所當然當起了甩手掌櫃，一概不管，全部交由小卷操心操力。她呢，覺得既然被醫生判了不治之症，也就把每一天當做最後一天來過，為自己而活，要做自己之前喜歡卻不敢想的事，於是她去報了個戲曲班，學起戲劇來。同時迷上了養生之道，自己才是最好的醫生，重心都放到了調養和保健身體上。
小卷呢，之前20多年在自己家裏是小主一個，衣來伸手，飯來張口，全部有父母擔著。醫院裏一月第一次學會了照顧人，本以為周媽出院後不用上班，可以鬆一口氣，過回自己從前的悠閑生活，卻沒料想回來一不小心被周媽直接封為了一家之主。
小卷隻能硬著頭皮在周公館開始她的新當家生涯，才發現一家之主真不好做，除了日常的柴米油鹽醬醋等，還因為周媽的病，事情就更多，比在醫院更忙了。
民以食為天，每天一早，她需要趕去菜場買菜。一路考慮一日三餐的膳食營養搭配，盡量滿足飯菜裏要有“山的味道”和“海的味道”。也就是說陸地上的菜和水裏的菜都要有，比如，魚肉、牛肉湯和青菜一餐；蒸豬排、炒花甲、蓮藕骨頭湯、青菜一餐；蝦、瘦肉炒洋蔥、青菜又一餐等。這個看似簡單，卻是要花大心思的。當然原材料的精挑細選也是重要的一環。剛開始，小卷就吃了不少的虧，時不時地買到一些金玉其外，敗絮其中的垃圾菜，交了不少學費。但買了幾天，小卷就學乖了，挑了幾家菜攤做常客，阿姨長叔叔短的，混了個臉熟，還跟著學了不少挑菜的要點。買完菜回家匆匆早飯，便是陪周媽去家附近的小公園散步，每日3公裏路，正是花紅柳綠時，卻也賞心悅目。
回來後便是忙著準備中餐。下午麼是三三兩兩的家務瑣事，諸如周媽一日三頓的中草藥煎製，醫院的康複理療，參加戲曲班學習，采購、花草、水電煤等，當然接著便又得晚餐的準備等等。家裏雖然請了個阿姨幫忙打掃收拾，但小卷還是接二連三，應接不暇，忙得不亦樂乎。
一天唯一屬於小卷自我掌握的時間，便隻有夜晚了。小卷基本還是去健身房去練她喜歡的瑜伽為主，愛好的事一旦養成了習慣，就很難再改變。瑜伽對她而言，是對一天忙碌的放鬆，也是與日俱佳的身心修行，在瑜伽的世界中，她沉靜下來，感受自己和世界的美好，享受其中。
成長是曆練出來的，在日複一日的忙忙碌碌中，在周媽的指導扶持下，之前那個不食人間煙火，輕鬆自在，青澀稚嫩的小卷漸漸遠離，取而代之的，是獨立幹練，勇於擔當，有主見又能幹的新主婦。
付出自然也收獲。周傑雖然抱著“男主外，女主內”主旨，家裏啥事也不管，每天圍著公司轉，不是早出晚歸，就是開會出差，難得一見人影。但小卷和母親，家裏的變化卻都一一看在眼裏，記在了心裏。
家的屋頂下，有了男女，才真正的“安寧”。家裏的這三人，組成了堅固的鐵三角，彼此依賴，更加相親相愛，小卷在家中的地位也水漲船高，家裏的事基本就由她說了算。
可，這是她想要的生活全部嗎？當然不是，骨子裏，小卷依然留戀曾經的自己，小小的那個自我始終存在。小卷覺得，為了喜歡的人，她可以改變和適應，但適應和習慣之後，她還是會選擇自己喜歡的生活方式來成就自己。始終相信，一切的付出都是值得的，付出同時也是收獲，這是自己能量的儲蓄和積累，也是一種真正的成熟。