重點推介
作者：施偉
那天中午，我和亞D買了四支冰棒。每人各兩支，一支是菠蘿冰，另一支是綠豆冰；兩樣交替地吮，便有了第三種味道，我倆都喜歡獨創性。冰棒吃過後，我觀看那西瓜販子如何用尖刀在瓜上麵刻出小三角的洞，讓客人知曉他的瓜有多紅——由內而外的紅！亞D跟賣報的啞巴用手語交談了一會兒，他們論談的內容是報紙上報道的“國際形勢”，他懂手語，而啞巴也懂政治、經濟、金融、哲學等等，這是當時車站一大怪事，若幹年後有人回憶起，都錯覺為夢中所見或者電影裏的情景。之後，再也沒什麼能讓我跟他提起興趣，我們就到候車室的長靠椅躺了下來，仿佛出遠門的人提前過來等待車子。我們靜靜躺著，耳畔是車聲、人聲和眾多車聲人聲混合而成的聲音，如同一鍋沸開的稠粥。熟悉的女聲在廣播，提醒旅客們開往某地的客車即將啟程，請大家檢票上車。播音的女孩子叫阿袁，我們跟她很熟悉，她嘴裏字正腔圓的地名我們也很熟悉，但僅限於播音裏，這些地方離我們有的很遠，有的比較近，但我們都從沒去過。開往彼地的客車我們坐過，隻是在車上偷了一番，半途也就下車，我們可不想等失主發覺，報警把我們逮住。
我們天天在車站待著，哪也沒去過。當時，我十六歲，亞D十八歲。我和他，以行竊為生。我給他當下手，在他鉗人錢包時，我負責手持一份報紙，或者手肘上挎著外衣作掩護。“亞D”——我想應該是弟弟的“弟”，但他一再強調是英文字母的“D”，並以瀟灑的字體書寫出來讓我看：A、B、C、D的“D”！
嗬，亞D！
我們快睡著時，有一群人從我們身旁呼嘯而過。
這是車站裏同我們一樣穿著打英雄結襯衫的一群年輕人，他們是另一群人。按我們看他們行竊的手段非但不高明，而且不高尚。就眼下，他們當中那個綽號叫“小同誌”的矮子拿著刀片去割一位旅客的褲兜——以我的經驗都判斷得出這人身上沒多少錢，穿著筆挺的西裝，市區來的小幹部，早年單位配車不方便，所以小幹部下來也得搭搭公共汽車——這人點著手中那摞拾來的車票，想著回去怎麼向單位報銷，一點也不提防身邊假裝候車的年輕人，所以他活該。“小同誌”膽子大，但心不夠細。手一顫，刀片就冰著客人的大腿。小幹部像從夢中醒來，愕愕的，張了張嘴巴。我從他嘴形清楚地讀出兩個字：扒手。但他把那兩個字生生咽回肚子裏。因為，刀片教導他做人要乖！眼睜睜看著“小同誌”從他褲兜掏走一張十元、兩張五元和一些零錢，最心疼的是新近才買的西褲被割了大口子。這情景，邊上好些旅客也看個清楚，而“小同誌”身後站著的同夥雙手抱在胸前，控製了場麵——沒有人敢吱半聲。
他們就是這樣明目張膽，有時在車上偷，別說旅客，就是司機和售票員也隻是敢怒不敢言。他們是車站的一大害！這話本不該由我跟亞D來說，但事實如此。我們不愛搭理這幫人，我們偷我們的，他們偷他們的。偷過小幹部，他們便買票分批上了不同路線的中巴，分頭偷去了——偷那小幹部十幾二十塊隻算熱身運動。那傻乎乎的小幹部，晃著破一大口子的褲子上了另一趟車。我和亞D還在候車室睡覺。當時，“高級鉗工”亞D技術那麼好，隨便偷偷便夠我們一天開銷。我和他，都不想以此發財。用亞D的話說——誌不在此。
亞D睡得迷迷糊糊，向我說了一聲，想去一個地方，我沒聽清楚，他翻了個身子接著又睡著。很奇怪的，我常常睡著睡著就夢到去另一個地方，醒過來和亞D說了，他竟然回答我，是啊，是啊，我也夢到去另一個地方了。許多次過後，我倆說到夢的地方竟然有些相似，也就不再去說它，各自睡各自夢了。我們用很多時間在車站裏睡覺。尤其是白天悠長的夏日，我們都可以睡連環覺了，所謂連環覺就是一個覺還沒醒來，又接上另一個覺，夢裏麵套著夢，一環套一環，到後來想要醒來都嫌麻煩呢，依舊要一環環脫離了方才醒轉過來，否則勢必身陷在哪一環夢裏。有時候，我們一整天都沒動，連吃飯喝水上廁所，全都在半睡半醒狀態裏，慵懶，無精打采，對什麼都無動於衷，就是被套在某一環夢裏的緣故。
阿袁下班時從我們身邊經過，停了一下，又走開了，走之前，特地把小小的圓屁股兒款款扭了兩下。亞D突然醒了，坐在椅子上撇了撇嘴，我清楚體察到他同我一樣在肚子裏罵了聲臭美。阿袁是車站負責人的親侄女，同我們一樣初中沒畢業，但她能被“安排”到車站工作。她有工作！這是她的優越感之一。除此之外，她人漂亮，身材好，小小年紀便能扭得一條好屁股，成為我與亞D定期欣賞的對象。
那時的車站灰蒙蒙的，車子走動帶來的灰塵和尾氣，可以稱得上烏煙瘴氣。車子也破爛不堪，全是些跑起來“咣當，咣當”一路響的東西，而來往的旅客們更是些灰頭灰臉、行色匆匆的家夥。我們除了呼呼大睡外，必須找一些值得一看的東西，不時看看，以保持良好心情。譬如，水果攤剛進來的番石榴、桃子、葡萄、楊梅、楊桃等等，涼茶鋪盛在玻璃杯裏琥珀色的茶水，雜貨鋪裝在玻璃瓶裏五顏六色的糖果，旅客從鄉下帶來的小雞雛和折枝花，還有略有姿色的阿袁……
為了欣賞她，我們隔個時間到播音室“煩”她。她並不是特別生氣，可見她是耐得我們煩的。當然，我們會假作打聽班次什麼的，問這問那，有時她一本正經地回答，有時幹脆板著臉，當作我們沒在說話或者她沒在聽。假如她不搭理，我們就講怪話，或做做怪動作。
阿D學她嬌滴滴的卷舌音普通話：某時幾分開往某地的客車即將啟程，請檢票上車……
去去去，傻小孩子。她是這樣“格得”一聲笑了，然後罵道。
某地在哪呢？我們問她。她說，某地就在某地。說了等於白說，其實她也沒去過。
說著，她不再理睬我們，要開始播音了。播音之前她總要把辮子甩到肩膀後麵才行，臭美得不得了。她的普通話的確標準，不帶半點當地口音。據說，她媽媽是分配到本縣劇團的北方女子，他爸當幹部，利用職權將她霸占了，別人都這麼說的，是真是假也不知。反正，有人見阿袁媽媽下班時走在劇團外頭的街麵，那是一條幽深的老街，兩側花木扶疏，刺桐、夾竹桃、黃槐、桃花、攀枝花、玉蘭、合歡……一年四季都有明豔的顏色，她的人卻是鬱悒、暗淡的。嫁給幹部衣食無憂，有什麼讓她如此哀傷？傳說就此讓人深信不疑！阿袁從小長得像瓷娃娃，是他爸媽的掌上明珠、心肝寶貝兒。她媽媽把她調教得能歌善舞，還說得一口流利的普通話。按設計好的路走，她本應讀完初中被保送到某個大城市的藝校。可是，那年她受了一個色狼老師的欺負。那老師把她喊到宿舍裏，對著她做下流的動作……當時，她個子比班上別的女生高挑，大概傳承她媽媽的北方血統吧，發育也比較早，腰細胸高，圓臀修腿，顯露女人大致雛形，甚至眉眼間已具備成熟女性才有的微顰淺笑氣質。不僅是班上的男生，走在學校任何所在亦是男生目戀的對象。其實，那語文老師對她也是好的。她語文成績並不好，但他讓她當科目的課代表呢。老師講課時，不看班上別的同學，隻看著她，仿佛班級隻她一人。尤其是講到深奧晦澀的文言釋義時，總要待到她臉上不再有迷惑的神色，他才放過這個問題，否則，他死咬住不放，深入淺出，淺入深出，反反複複，無休無止闡述著，如同老婆婆的叨嘮。有次，學校運動會的開幕式校長要老師寫份講稿，老師的文采在學校甚至當地都是頗負盛名的。校長對他相當器重，他卻要求稿子須由他的學生來讀，理由是阿袁的普通話標準得接近電視上的新聞播音員。那次阿袁出盡風頭，別人都說她的誦讀聲情並茂，而且能理解她老師那短短數百字稿子裏的韻律美、節奏感，以及每個句子每個字的徐疾輕重，她甚至把篇章中標點符號都讀出來了，這是別人對她的評價。因此，老師對她更是青睞有加。老師時常喊她把作業本或者測驗卷子送去他宿舍，她去了老師總要讓她待一會，讓她看看他的藏書，以及他抄錄在牛皮封麵筆記本上莫名其妙的詩文，這都不是老師對學生應該做的事。他甚至請她喝不知從哪弄來自己都舍不得喝的速融咖啡。老師把咖啡衝在白色牙杯裏，捧著給她喝，杯沿上溢出的棕色汁液，她感覺那顏色有點髒，她假說燙嘴稍候了再喝，她讀詩鈔上他的新詩，那首詩的題目叫《桃花》，她讀著感覺很美，淡淡的哀傷。這時，老師坐在那邊椅子上怔怔地望著她，陡然一隻手伸進自己的褲襠裏。她嚇得推門便跑，回家一五一十告訴了父母。她爸媽去找校長，校長本想袒護那老師，同時推卸自己治校不嚴的過失。可是，你怎麼解釋老師將女學生帶入宿舍，讓她喝速融咖啡讀他詩稿，然後對著她做自慰？顯然是變態的色情狂！校長隻好上報教育局，將老師交給公安機關去處置。
阿袁再也不敢上學去，一提到學校、老師、書本、課堂她都要有受驚嚇的反應，即使是轉到別的學校亦是如此，她爸媽隻好讓她在家待過一些時間，然後通過招工由他叔叔安排在車站上班。
若幹年後，我寫詩有了點名氣，在省文聯開會不期遇著那可憐的老師，他已是著名油畫家，專攻女性肖像。他告訴我其實他暗戀的是阿袁的媽媽，他觀看過她表演的話劇。他承認他那次的行為過激，深表對未成年幼女的傷害而感到內疚。他受到應有的懲罰，被判了不少年。出來後，從無美術基礎的他，竟然弄起了油畫。他的作畫方式有點特殊，總是從人物的眉心畫起，慢慢再擴展到整個臉部，而他捕捉女性眉眼間細微表情的能力無人可及，就此屢獲專業賽獎項，一舉而成名。
這算是一段孽緣吧。以上內情也是後來才聽他講述的，當時我跟亞D隻是覺得阿袁不同於同齡女孩子罷了。而她則自認為比我們多了一番經曆，比我們成熟了，故而喊我們傻小孩子。
那天，亞Ｄ從口袋掏出一支紅筆，在牆壁上亂塗亂寫。我記得他寫的是一些斷章亂句：我曾在一個房間唱歌/在另一個房間生兒育女……我的身體樸實無華/我的思想幹淨如同雨水……四月的少女頭戴五月的榴花/張開了雙臂……我再也受不了/我在午夜赤腳出走/我必須將自己/從遠方流放到更遠方……字跡張狂，長戟大槍的樣子，一點也不像他平時那好看的字體。
哎！你亂寫些什麼，等下領導來了叫我怎麼交代？阿袁喊住他，不然不知他還要塗鴉些什麼呢。亞D停了下手，拿那支紅筆端詳著。
阿袁問他，你用的是什麼筆，給我瞧一瞧。他把“紅筆”遞給她。接下來怪異的情景出現了，阿袁把那玩意兒往嘴上塗抹——她拿出她隨身攜帶的小圓鏡，對著鏡子，細致地塗抹與鏡子裏相對應的部位，一隻鮮豔奪目的紅唇出現了。
這是一支口紅！她說，你從哪弄來的？其實不用問也知道，必定是從某個難得一遇的時髦女郎包裏偷來的。亞D怪怪地笑著。
正午時分，我和亞D躺在候車室的長靠背椅上。阿袁純正普通話的播音在車站的上空飄蕩，我們看見滿天滿地都是紅色嘴唇，像一隻隻粉紅蝴蝶在飛呀飛……
我與亞D定期欣賞的對象還有一個，她叫趙桂英。趙桂英是跟車的售票員，她爸以前是司機，身體不好提前辦了內退，由她來頂班。
她今天跟的是末班車，這趟車出去時天差不多快晚了，到了目的地就待在那個地方的車站，第二天一早發早班過來。我與亞D上了她的車。
趙桂英年紀也不大，但挎上售票員專用的包，在車上為人補票、維持秩序，一本正經的樣兒像個小大人。她向旅客們說，車子要開了，請按票號就座，看好各自行李財物，謹防扒手。趙桂英認識我們，也清楚我倆是幹什麼的，因此，她這樣說倒像是朝我和亞D說，你們也可以動手了，好比裁判宣告雙方選手：比賽開始了！亞D技術很過硬，其實，完全不用我掩護，他都能輕鬆完成。初開始跟他搭夥時，他在人群裏一紮，身體在“目標”上輕輕挨一下，而我的報紙或外衣剛要擋上去，他已晃開，給我的暗示則是已經得手。這等於我的報紙或外衣即便擋上去，也隻能擋住被竊者空空如也的口袋。跟久了，我也看清一點點。他是用腳膝蓋頭輕輕頂了下前麵那人的褲兜，使裏頭放的錢包“遊”了出來，他伸手去接了……
錢包裏錢不少，還有一本工作證，遠城大學教授。教授工資挺高的。亞D認為我們不好拿人家這麼多，便連同工作證送回了一半錢，並夾上一張字條：感謝您的支持，祝您旅途愉快！落款是“D”。竟然是浪漫主義的風格，怪不得亞D與我後來都成為了詩人，當時，至少也算是具有詩人潛質的行竊者！送回錢包和證件，他順手拿走教授口袋裏一本小冊子，一位日本占星家的作品。這小冊子後來我與亞D細讀了許多遍，它判定人的性格與命運不以星座來區分，而是將每個月歸屬於一種花卉。我與亞D都是三月生，屬桃花。該書關於屬桃花的人的命運是如此定論：多情、浪漫、向往遠方。除此之外，則是些晦澀難解的話語，一點也不容易與我們的生活現狀掛上鉤。當年，我們淪落街頭，穿著吊臀喇叭褲，花格子襯衫不扣紐扣隻鬆鬆紮了個英雄結，被稱為“阿飛”，飛翔的“飛”，而不是是是非非的“非”。事情的發生都有原因：亞D父母離婚，離婚後還住在同一所房子裏，在外麵卻各自有別的人。那情景真是亂糟糟的，有天那倆大人吵架，大打出手，亞D在做作業，受不了，抄起小凳子扔向拉扯在一堆的那倆人，砸中過來勸架的外婆。凳子砸破外婆的額頭，外婆死了。亞D就此進了少管所，在裏麵和一個叫老Q的人學會鉗人錢包的技術。因為失手砸死的是他自己外婆，不多久他出來了，後來便混跡在車站。我呢？問題出在我與家父的關係上，不得不輟學離家出走，從鄉下徒步十幾公裏到這縣城的小車站，成為亞D的下手。按照我父親的說法，我是個妖孽，我一出生我母親便瘋了，瘋了後就滿街跑，整天不著家，因此我吃我奶奶的奶長大，當時我奶奶剛巧生下我九姑，分出一半奶水喂我。假如我向人說我是吃奶奶的奶長大，別人定說撒謊，就像有個人說他七月天穿著皮大衣上山釣魚一樣。因此，我從小沉默寡言，喜歡思考，三歲便長了抬頭紋。亞D說，他從小也喜歡思考，六歲就能詩。