不論是和家人還是和同僚，在回憶起誅殺吳曦那件震驚朝野，轟動西北的大事件時，安丙並不喜歡一上來便展開宏大的敘事，反而總喜歡從開禧元年歲末那個黃昏說起。那是一個積雪堆壘，阻塞了家家戶戶出行的道路，街道因而顯得安靜得過分的黃昏。那個黃昏，他結束了那一年的全部工作，因此心情舒暢，突然來了興致，決心且不回後宅歇息，卻叫了在軍中給自己當護衛的弟弟安煥，換了便裝，一同來到街上，要去城裏新開張的那家金牛酒家小酌兩杯。金牛酒家的十年存釀醇厚甘洌，回味悠長，不輸於安丙老家甘溪場的落鴻渡酒。三杯冷酒入愁腸，可著離人思故鄉。早已五十開外，在外為官多年的安丙，在那個歲末的黃昏，有些思念那遠在華鎣山下，渠江岸邊的故鄉了。
安丙自淳熙年間考中進士，除了先後兩次丁父母之憂，其餘時間一直在外為官，曆任大足縣主簿、利西安撫司幹辦公事、曲水縣丞、新繁縣知縣、小溪縣知縣、隆慶府通判、大安軍知軍。在外久了，每到年節，滿腹都是思鄉之情和歸家之念。
一向繁華熱鬧的大安軍治所所在地三泉縣城，在那個黃昏顯得空空蕩蕩，街上幾乎沒有行人，冷清得店鋪都懶得開門，偶爾一隻身披積雪的野狗從某個破洞裏鑽出來，在牆角雪地裏嗞嗞地撒一泡冒著熱氣的狗尿，然後使勁晃動身體，將積雪抖落地上。
地上，積雪雖厚，卻掩藏不住街道本應該有的豐富信息：散落的柴草，雜亂的足跡，清晰的車轍，黑乎乎的騾馬糞便，胡亂扔在街邊的畚箕、籮筐，懶得收回家去的各種攤點……安丙饒有興致地將這一切都搜羅進眼底，衙門前往金牛酒家的這段距離，足夠將他對大安軍精心治理所呈現的興旺繁榮一一地展現在他眼前。
他記得，從衙門出來，一直到金牛酒家門口，他的興致都很高。因為金牛酒家沒有像其他店鋪那樣早早打烊，關門避寒，而是高掛了燈籠，大開店門，笑臉迎接寒風中可能上門的生意。這種做生意的態度，他非常喜歡。
然而，當安丙在店家熱情的迎請中一腳剛踏進酒家，另一隻腳還沒來得及離開雪地時，他那塞滿胸懷渴望借酒抒發的鄉愁，卻陡然凝固，並定格為一個僵硬的進店動作。他瞬間定在店門外的僵硬動作很快便傳導給了貼身護衛安煥。安煥敏捷轉身，按劍回望，凜然有大俠的風範。
掃了安丙興致的，是四個正在他治下的大安軍街道上撒野的人。
空蕩蕩的大街上，突然間就冒出了這麼四個特別不應景的人，安丙氣得快笑了。誰這麼不要小命了，竟敢在大軍屯駐的大安軍大街上胡作非為？
安丙停下腳步回望的時候，金牛酒家掌櫃的和肩頭搭了根抹布的店小二，以及七八個吃酒的客人，早堵到了門口，一齊探頭朝外望。好奇心驅使他們比安丙都更迫切地想知道外麵到底發生了什麼事，但激越的刀兵碰擊聲又像一道無形的高牆，擋住了他們的腳步。他們就那樣滑稽地堵在門口，不讓他們的父母官進店。
進入安丙和一眾堵在門口的家夥眼裏的，是三個黑衣蒙麵，一副夜行打扮的人。他們手持單刀，凶狠地朝另一個身穿羊皮襖子的青年招呼。青年右手持劍，左手捂著胸口，腳步踉蹌，且戰且逃，從街頭直望酒家這邊過來。他踢碎了幾坨積雪，踩扁了一堆馬糞，嚇得正在糞堆上找食的幾隻母雞驚叫著飛跑了。
眾人看得明白，青年臉上被劃了至少兩道口子，傷口肌肉外翻，血肉模糊，麵相顯得格外猙獰。而他捂住的胸口，雪白的羊毛襖子被染紅了一大片，指縫間猶自有鮮血汩汩湧流。一個膽小的家夥喊一聲“殺人了”，扭頭跑進大堂，登登登上了樓，卻又忍不住好奇，轉而伏在窗前俯看。是掌櫃的。掌櫃帶頭，其他幾人當然效仿，也登登登登轉瞬上了樓。