高文良激動地站在遊樂場門口伸長脖子等著他的姐姐——小美，這個他前幾天才剛見過麵卻待他最親的親人。原本他隻想遠遠地看她一眼，看看這個讓爸爸全心全意寵愛、母親忌妒得不得了的姐姐到底長得什麼樣，可是卻沒想到有了意外的收獲——他有了名副其實的親人，一直以來他都是孤身一人的，現在他終於不再是孤單了。
有關姐姐的一切都是從母親那裏聽來的。母親對他的態度隻有兩種，一種是向他傾訴她的不幸，一種是自己沉思命令他待在自己的房裏不許發出一點聲音。她經常向他說爸爸如何辜負了她，狐狸精們如何勾引了爸爸讓他不願意回家甚至連看她一眼都不願意，說小美姐如何驕縱霸道不讓自己的父親對她好……似乎全世界的人都辜負了她似的。一開始，他還會有生氣、疑惑、憐憫的情緒，後來就麻木了，學會了她說他的，他想自己的，反正她從來也不需要他的回答。
母親所說的爸爸的一切壞話他一點兒也不信，因為他喜歡爸爸（雖然平時連看都不看他一眼，但他救過他。他五歲的時候因為在外麵玩得一身髒地回家，被母親睹在門口咆哮怒罵，母親一步步地進逼，他一點點地往後退，退到樓梯邊緣仍不自知而母親仍然在向前逼進，一步踏空他隻覺得自己向後翻去，驚恐讓他連叫都叫不出來，一雙強壯有力而溫暖的大手從背後抓住了他，把他高高舉起，隨即放到了地上。雖然隻有短短的大概一秒鍾的時間，但那種溫暖他永遠記得。他抬頭仰望，覺得自己看到了電視裏的超人，他一定可以解決任何問題，他希望自己長大後能像爸爸一樣高大、強壯、英俊。他的手有力而溫暖，熱熱的感覺傳遍了他的全身，直到現在，他依然能感覺到來自背後的溫暖），不喜歡媽媽（雖然她一直和他在一起，伴隨他長大，但她從來都沒有抱過他，還不許他在屋裏發出一點聲音，陪在他身邊的總是保姆，而隻要他對保姆顯得稍微依賴一點那個保姆過幾天就會消失再換一個新的來，久而久之，他習慣了獨自一人。因此，現在他最大的愛好就是把自己關在臥室裏看書，不用見到任何人）。在他的眼裏爸爸是個完美的人，雖然他不愛回家，他一個月都見不上他一次麵，但他覺得這不能怪爸爸，他也不愛回家，如果可以他永遠都不想回去。
以前不明白為什麼別人的媽媽對自己的孩子是那麼得溫柔親切，而自己的媽媽卻那麼反複無常非常可怕，現在他知道了，她的精神有問題，雖不至於發瘋，但也相差不遠或者快了。這幾天，她歇斯底裏的程度更加嚴重，屋裏能摔的東西都被她摔了，雖然這種情況他已司空見慣，但這次似乎尤為慘烈。
三天前，他放學回家，一進門，就看到滿屋的碎片，一片狼籍，比起電視裏遭龍卷風襲擊的場景有過之而無不及，母親死了一般地躺在沙發上。自從他上學之後家裏就見也沒有請過保姆了，每隔一天都會請鍾點工過來打掃一次，三餐會請人送過來，而今天早上是鍾點工應該過來的日子，那麼這種亂現恐怕要維持到後天了。對這一切他都視若無睹，穿過層層障礙朝自己的房間走去，以前他還會收拾，可是母親一次卻用梳子打破了他的頭，他就再也不收拾了。就在他打開房門慶幸自己的屋子沒有遇難他可以安全避險時，母親叫住了他，為什麼他不走得再快一點呢？