這一年梅玉十四歲，上初三年級，穿著白藍相間的運動校服。
她站在自己狹小的房間裏，在日曆上畫了個圈。
看著收在抽屜裏的相片。
那是哥哥五歲時，幹媽布置的生日宴會，整個別墅都被五顏六色的氣球包圍了。
照片中梅玉笑的很開心，因為她終於撅著小嘴親到了哥哥的臉頰。
再看那漂亮的包子的表情，一臉幽怨的瞪著鏡頭，顯然在對照相的人控訴。
過兩天就是哥哥的生日了，哥哥滿十五歲了。
家裏破產，她的病也查不出原因，最後放棄。
她學習了手語，因為其他的聽覺都正常，她也沒有進特殊學校。
十年來的失語生活，讓她變得沉靜，再也不是當年那個嘰嘰喳喳的小公主。
家裏忽然到來的拮據生活，父母奔與生活的疲憊。
也讓她收起了以前的驕縱脾氣變得很乖巧。
她剪著厚厚的劉海，馬尾到肩膀，是那種扔在人群裏就看不到的女生。
看著鏡子裏大餅臉的臉頰，她自嘲的笑笑。
哥哥當年一直叫她包子，原來是沒錯的。
曾經最喜歡的小男生，在她遭受到最大的打擊時，忽然離去，這讓梅玉一直記在了心底。
那個碰到精靈寶寶和失去哥哥的下午，她一直都記得。
梅玉長得像她爸爸，如果像媽媽的話，那也是小美人一枚。
對此，梅玉隻是遺憾了一瞬間，她縱使有長相又如何，還不是個啞巴。
“媽媽，飯已經煮上了，菜在冰箱裏，你也別睡過頭了。
不然晚上又要失眠了，我去上學了”。
梅玉留了張便條，又來到房裏給媽媽打了手勢。
“好”。房間裏傳來媽媽不清晰的聲音，她知道媽媽明白了，這才離開。
她自從學會識字後，並沒有把那個精靈寶寶的事情說出來過。
說出來，又有誰會信呢？
就是她自己也開始覺得那個下午，她或許什麼都沒有遇到過。
那為什麼自己會忽然變成了啞巴呢？
梅家兩口子，又開了個小物流公司，兩口子輪流跑業務，出差，很是辛苦。
用梅爸爸的話就是，他在四十歲的時候，又經曆了一遍二十歲的過程。
*
進了班級裏，來到的同學都已經拿出習題在做了。
班級裏靜悄悄的，隻有唰唰的做題聲。
初三年級就要中考了，學習總是緊張的。
梅玉是個存在感極低的學生，她走路的時候，也總是低著頭的。
來到座位上，同桌羅小丹正拿著手機在刷帖子。
“今天還有測驗，你就少上會兒網吧”。
梅玉在紙上寫道，放到羅小丹的手機上。
羅小丹是她唯一的朋友，事情說起來還是巧合，在街上羅小丹無意中碰到去失聲康複中心訓練的梅玉。
她這才驚訝的知道原來以為是傲氣，不搭理人的同桌，原來是個啞巴。
這讓羅小丹立即升起了滿滿的愧疚，因為她以前沒少給梅玉暗氣受。
比如故意不給她讓位子，故意把她的課本弄到地上。
愧疚後，羅小丹又是很同情，因此她在最後初中一年知道了這件事情後，就對梅玉特別的好。
梅玉的情況老師們也都是知道的，隻不過梅玉成績中等，老師也不會找她回答問題，長的又很大眾，所以班級裏注意到這位同學幾乎沒有說過話的人。
幾乎沒有。
“ST的隊長美人凱童鞋要過生日了，十五歲的生日，我們星迷後援會決定要為他蓋樓，總共是47536000秒，所以也要蓋這麼高層數的樓。
要保持十五字標準，不準歪樓，不準多蓋。
相信我們家美人凱看到一定會高興的”。
羅小丹在梅玉身邊小聲道，一邊說，還不忘在網上跟她那幫歌迷朋友聊怎麼把生日禮物送到ST的經紀公司。
梅玉搖搖頭，自從認識羅小丹交好後，總是會聽到她提及ST。
對於這個最近半年內冒出的強勁少年組合，梅玉也隻是偶爾從班級裏的同學那裏聽到一耳朵，或者從路邊的大屏幕電視娛樂新聞裏聽到。
不過她沒有一絲興趣，她希望她的成績能提上去，讓爸爸媽媽高興，可總是心有餘，力不足。
她常常瞪著習題，告訴自己，這些習題很可愛，隻要你用心去鑽研它們，它們其實一點都不難。
她可以這樣欺騙自己，卻騙不來成績。
於是她看著很用功，卻總是做著無用功。