回歸經典
視點
作者:楊九俊
金克木先生寫過一篇談讀書的文章,說的是陳寅恪先生的一則軼事。陳先生年輕時留洋歸來,家鄉的一位老先生對他說:“你會那麼多語言,不像我們隻懂漢語,書已經讀完了。”陳先生大惑不解。但到了晚年,陳先生體會到那位鄉儒言之有理。陳先生對同事說,我確實也感覺到書讀完了,不就是那三四十本書嘛!
金克木先生寫這篇文章其意甚明,就是要我們建立三四十本書的閱讀意識。這三四十本書是一個人安身立命之所在,用今天的話來說,它們一定是經典之作。何為經典?眾說紛紜。按照比較通行的解釋,經典是經得住時間考驗,曆久彌新的作品。之所以能夠曆久彌新,原因在其具有熟悉的陌生感,一方麵它會給人帶來審美的驚異感,另一方麵它表現的是人類社會的普遍精神,人們總是能在那裏找到心靈相契的東西,總能找到自己。陳寅恪先生所言三四十本書,應當是經典中的經典。
還有些學者更是提出要有一本大書的意識,這本書總在案頭,需要反複閱讀,讀透讀破,並最終成為一個人重要的思想資源。當然,這樣的書可能不止一本,比如毛澤東讀書,《共產黨宣言》讀過150多遍,《資治通鑒》評注了7次,李達的《哲學大綱》讀過12遍,《紅樓夢》《水滸傳》讀過多少遍則不知其數。我問過幾位在中學做教師的朋友,他們總是能列舉出自己視為看家寶的一二書目。我之所以問他們,是因為在與他們的交往中,我已經感受到他們的“腹有詩書氣自華”。木心談讀書,他說自己《舊約》不敢說,《新約》至少讀過100遍。他說,如同生活中有一個常常給你帶來啟迪的人,你一輩子與他交談,總不會少於幾百次吧!
我們常常有這樣的感覺,某本書我們已經讀過了,有的不止一遍,但聽高人說起讀這本書的體會,我們才發現這本書的奧妙所在。當然,其中有學識、閱曆、契機等因素,而楊義先生的觀點我以為很到位。楊義認為:我們在工作、生活中,要思考問題,要形成自己的精神關注點,這樣我們在閱讀中就常常會與作者相遇、對話,有時就會在閱讀中體驗到“他鄉遇故知”之感。鑒於此,具有反思精神就顯得十分重要了。
“三四十本書”也好,“一本大書”也好,其實都不能有偏執的理解。讀書要有放有收,經典的閱讀多多益善,而非經典的閱讀也要有所涉獵,這與“三四十本”“一本”並不矛盾。“三四十本”“一本”是安身立命之所在,是對一個人最具價值、最為優選的經典中的經典,“開卷有益”是從“精神家園”走出去的旅行,很多好東西又被帶回來了,於是“三四十本”“一本”變得更厚實、更通透。對於不同的閱讀者,“三四十本”“一本”是不一樣的,對於同一個閱讀者,“三四十本”也會有所變化,“一本”也可能變成幾本。
人民教育家培養工程一貫提倡多讀書、讀好書,各位校長與老師也嚐試回歸經典,從中汲取安身立命的力量,本期發表的一組讀書筆記正體現了他們這方麵的努力。在為他們鼓掌的同時,從他們前行的身姿中,我們可以樂觀地展望,他們一定會因為經典的閱讀,走得更堅實,走得更遠。
(作者係江蘇省教育學會會長)