林峰到學校收發室取發稿樣刊時，劉濤岩正在喂魚缸裏的熱帶孔雀魚。傳達室裏通透豁亮，陽光從南窗瀉到地麵，又彈上屋頂，整個屋子比夜晚開燈還亮，有些刺眼。
二十六歲的劉濤岩以前在縣修配廠當電焊工，是個心氣高，愛攀高的人。自學拿到電大大專文憑後，在縣裏當文教局副局長的舅舅把他調出來，先安排到了學校傳達室。傳達室是個養老的地方，一天沒啥事幹，發發報紙，按按上課下課鈴。一天到晚，喝著茶水，看第一水的新聞。學校的教職工都心知肚明，下一步還有安排，這裏隻是個跳板。
“林老師好精神啊，像個日本小夥兒，有氣質，有內涵，有風度。”劉濤岩邊熱情打招呼，邊從桌上拿起個牛皮紙大信封遞給林峰，“我就佩服有文化的人，林老師是文化人中的文化人，純正的上等人。我聽我舅舅總誇你，踏實沉穩，有才氣，讓我向你學習。說林老師是縣一中難得的才子，整個縣這樣的人才都不多。聽我舅誇你，真讓我羨慕。抽時間也教教我寫作吧。”劉岩濤往魚缸裏灑了些魚食。一群小孔雀浮上水麵，用小嘴巴不停啄食紅色魚食。
林峰撕開信封，抽出雜誌，翻看著，“以前寫過東西嗎？最近，學校想成立個文學社，你要是喜歡寫，我說說，可以破格加入進來。文學社一般都是學生。將來文學社辦講座了，請名人講講課，你也過來聽聽，學習學習。你這裏有個先天好條件，有充裕的時間看報讀刊物，有時間搞創作。”
聽林峰這麼一說，劉岩濤一臉陽光。
“我就在文學社裏當個編外人員就行，有講座活動了，跟著旁聽旁聽。以前從來沒寫過，寫出來的東西跟小學生作文差不多，自己都懶得看，更別說別人了。我就是特別羨慕林老師這樣的文人，把你當成偶像，才跟著起哄的。別笑話我就行了。這下我也有老師了，有組織了，真榮幸。我一定會好好努力，提高寫作水平，寫出來的作品也讓女學生摘抄到筆記本上。”劉濤岩喜笑顏開。
每天下了班，林峰就會騎自行車到縣電力局門口接王妮。
下了班，八小時之外，就是兩個熱戀中人獨處的美妙時光了。
一輛自行車，兩個人，自行車在縣城的街道上漫無目的地遊逛，幸福甜蜜漫過兩個人的心堤，兩個人的嘴角始終是彎彎的月牙。蹬上自行車，載著王妮，林峰兩腿有用不完的勁兒。
沿著電力局門口筆直的馬路往北，騎車不到五分鍾，左手就出現水流不緩不急的西大河。西大河從北部稻田通到縣城後，打了一個彎，呈環抱狀，把多半個縣城抱在懷裏。西大河岸邊，一叢叢蘆葦肩並肩走進齊腰深的河水裏，像一群窈窕少婦要提裙過河，要與對岸的蘆葦姐妹們會合一樣。對岸一排老槐樹遮了夕陽，樹冠篩過斑斑點點柔和的陽光，如灑在西大河水麵炫耀的金片。幾聲鵲鳴隱在茂密枝冠間，平添了兩岸幽靜。西大河的右手邊是一排精神抖擻的白楊，在風中不停鼓著掌葉。白楊後邊金黃的稻田裏，穀穗低頭，蜻蜓旋舞。
世界是兩個人的世界，兩個人的一切就是整個世界的內容。時光是兩個人的時光，兩個人的時光總是流水般匆匆。總有說不完的話，總有綻放不盡的笑顏。
兩個人的自行車下了油漆馬路，奔行在田野的土路上。稻葉清香，葦草翻湧，西斜的日光散散淡淡灑在稻穗上，金紅漫鋪。
美景無限，還在於心境。林峰心裏溢滿幸福的蜜汁，他騎著自行車邊看稻田景色，邊不時拉拉王妮的手，滿心柔情。王妮應和著他，雙手扶著林峰腰際，偶或把頭貼在林峰後背。
兩個人的自行車到了一處平坦開闊地，林峰兩手一捏車閘，單腿支地，用不可推脫的語氣說：“來，坐前麵。坐在後邊，別把你弄丟了。”
王妮咯咯咯笑著，“你當我是小孩子啊？讓人看見多不好，哪有這種坐法。”
“快快快，坐法都是創新出來的。”林峰扭頭邊跟王妮說，邊把自行車弄得更斜。
王妮隻好從後椅架跳下來，難為情地望著林峰的眼睛，“又不是小孩子。”
“我們都是小孩子。快坐上來，前邊的視野好，快看，蜻蜓、喜鵲、蘆花、蒲草，都等著你檢閱呢。”林峰亟不可待，左臂把王妮環上自行車大梁，又不緊不慢地蹬起車來。
葦草清芬，秋色深濃，一對戀人融入野草芬香的秋野。
又騎了一程，林峰把車子支在路邊，牽著王妮走上田壟。王妮另一隻手也不閑著，不一會兒就采了一大束紫黃紅橙各類顏色摻雜的野花。
小縣城華燈初上的時候，林峰王妮兩個人的自行車才晃晃悠悠喝醉酒一樣往回遊。王妮舉著蓬鬆溢香的野花束，哼唱著“春水流，春水流，春水流，別把春天悄悄地帶走”。
“想你在心裏頭，想你在心裏頭，別讓風把情吹走。”林峰放開嗓子接過來，“明天，我們還來；明年，我們還來。”
王妮“咯咯咯”的笑聲吵醒了西大河昏昏欲睡的水波，河水歡快起來。
車子奔向小鎮暖暖的燈海，歌聲笑聲滿了歸途。兩個人還沒有自己的小家，短暫的分離對於兩個人，也是無奈又不情願的事情。每個夜晚，都掛滿了相思的星鬥。
王妮連續按著自行車鈴，鈴鐺胖胖地滾動著，清脆的鈴音在夜空紛紛揚揚，散入燈火迷離的夜幕。隨風飛揚的發絲忽來忽往地撩撥著林峰的下巴頦。
“能有一個人讓我踏踏實實地去愛，真好啊。我會時刻想著她，掛念著她，滿心都是說不出的幸福。”林峰動情地說，“我好想好想快些告別單身生活啊，我不要再一個人孤單了。”
王妮把手中的花束舉過頭頂，碎細柔嫩的花瓣觸碰到了林峰的嘴唇和鼻尖。