母親1925年生我大哥後，洋行老板便把父母親調往越南（當時稱“安南”）海防老板的公司打工。在越南兩年生下我的二哥，再過兩年又生一姐姐，不幸，二哥3歲病死了；姐姐生下就死了。1931年老板又把父母調回雲南昆明豬鬃廠打工，是年陰曆6月18日生我。（現在我的生日登記已換為陽曆6月18日）這段時間父母親最辛苦。母親原是漁村姑娘，既不識字，又沒有技術，隻靠賣體力。她做的是兩樣事：第一，做洋行辦公樓、老板臥室、廁所和周圍環境的清潔衛生工作。第二，做豬鬃整理工作。當時雲南豬多，豬種比較大，豬鬃長，洋行出口很賺錢。母親要勞動十幾個小時，她的工種，又是全公司最低下的，薪金最少。父親當廚師略好，但兩人長期分擔我的兩個哥哥，加上二哥長期患病不治，醫療費是自負的，債務已高築，接著二哥姐姐夭折，生了我負擔更加重了。據說我生下後，還沒有滿月，母親就去做工了。我的二哥和姐姐夭折後，我排行升為老二。父母親對我很心疼，隻出於無奈，幼年時要讓我過“麵粉袋生活”。“麵粉袋生活”別人是不知道的。
母親那時跟法國洋人打工，沒有產假，沒有喂奶時間，喂奶隻能在早上上班之前，吃中飯的1小時內，下午五點鍾下班之後，否則就要按離開工作時間多少扣薪金。大哥6歲上學，父母親上班後，家中請不起保姆，隻剩下我一人。父母為了全家的生活，避免老板扣薪金，不得不時常使我受餓。在繈褓階段，餓起來隻是哭。在家中哭，沒人能聽得到，老板在昆明臨江裏27號的洋行及其豬鬃廠，占地二十多畝，四麵有圍牆。圍牆內，小半是洋行辦公和老板家住的大樓、花園等，大半是豬鬃廠用地。大樓坐北朝南，大圍牆的前門朝東臨街，後門朝西臨盤龍江。在前門內左旁邊有一座小房子，就是給我們居住的。我家隔壁還有一個房間，給替老板拉黃包車的車夫“嶽大爹”住。“嶽大爹”多數早出晚歸，老板的其他工人都住在豬鬃廠裏。因此我哭起來，父母和大哥不在家就絕對不會有人知道，不會有人可憐。繈褓中的嬰兒，尿屎都包在繈褓裏，母親回家換洗並不麻煩。待我手足放開會爬時，問題就大了。大人不在家拉尿、拉屎到處爬，待母親回家一看滿地、滿身都是尿和屎。有時還用手抓來抹得滿臉都是，真使人又好氣又好笑。有一次大哥中午放學早回到家，見我此等摸樣也著急，便替我抹洗。他那時隻有6歲多，哪裏會弄呢？結果弄得兩人都一塌糊塗。母親洗弄一個人已夠嗆，見兩人如此，真氣呆了。母親飯也吃不進去，左思右想，突然看見一塊尿布是用麵粉袋布做的。她悟出一個妙法，喜出望外。那時，洋老板吃的麵粉都是進口的“洋麵粉”，幾十斤一包，麵粉袋用洋布，細軟、白、牢，長方形，大小比對開的大報紙稍長。母親將袋口的一邊，摺1.5公分邊縫起來，當中穿根帶子，像拉汗褲帶，可拉攏或放開。於是就把我洗幹淨，尿布塞好，腳、手、身子都套入袋中。然後將帶一收攏，隻露出我的頭，打上結。這樣，我就無法亂爬了。拉尿拉屎也都在袋裏麵，換洗方便。一歲多我已經有點會走，但母親還是要把我套入麵粉袋中，真是“坐軟牢”。這樣的“麵粉袋生活”我過了兩年。人一天一天的長大，腳骨硬起來了，每天手舞腳蹈，隻想衝破這一“軟牢”。有一天，自己用兩隻腳掌撐住兩個袋角站起來試著走，移動腳步，不到兩步摔倒了。母親回來見我，移動了一些地方，有點兒警覺。離開我的時候，把旁邊的東西移走，免我碰傷。而我呢？膽子越來越大，越走越起勁。有一天終於走到門邊才摔倒，臉碰在門坎兒上，哇哇大哭。父母親回到家一看，鼻青臉腫，甚是心疼。同時也覺得“麵粉袋生活”已經管不住我了。以後就讓大哥牽著去玩，或者自己帶在身邊幹活。父母說我也乖，不亂叫亂跑，不影響幹活，因此老板也默許。就這樣，我的“麵粉袋”生活才告結束。回想起來很滑稽，母親的這一“發明”也確實有用。當然對付我的辦法是在無人照管的情況下做的，有阻礙身心發育的一麵。因此，我少年時代體質弱而多病，青年時代的強健主要是靠鍛煉。