是柳生。
龜息成俑，被小榕樹置於烽火遂的柳生在這一刻醒來，被逼接受的真武境界，就像流傳中的西行——隱於葉下，花兒苟延不敗，終遇知音，欣然花落有期。這就是他的偶然遇合，這就是他的宿命般的情愫。原以為是一生的忍戀，是暗戀到死，化作青煙恨方知，惜終未流露個中之情思——不道被成全、被遺留的竟是自己，而死戀之後的煙中，才知道她——也隻剩下虛無中的思念了……
當然，日後，他身邊湧動著他職責分內的流民，他們也各自各都替小榕樹收受了好多的孩子，有一德，一體，一生……卻再沒有一心。你能明白的，誰都能明白的。
至於他們的結局，在故事中，在伏翼越來越本色的衛嘴子的故事中，也不說死——“像他們那樣的人少，”伏翼就無比肯定地這樣說，“他們沒像驢子那樣活，也沒像狗那樣活，怎麼會變成猴子呢——怎麼會老呢！不會的！”
而他們的孩子，按照吳佩孚的要求，取名哪吒。
……
事實上，隻要情節不在於那一晚，其實還是可以點點滴滴地還原的——比如那第二天，追趕而來的各色流民和兵馬，還有那亂世中堅持的隱身、忍耐、追逐戰火，流浪天下的江湖原色，他們也印記了五素人縱情山水，悠然天下的流民本色。
從糖二先生那裏學來的火藥之技，終不免要做槍彈，當然，孜孜不倦的風車也做成了那陸上的風帆——在技術的本尊那裏看來，這其實並不是新鮮的東西，兩千年前，我們就使用過，而荷蘭人也愛在木排上升起風帆來運送小部隊，美國的鐵路工常用帶帆的小車沿著鐵路穿越大草原。
開撥的時候，照例已到了經典的日晚時分，大漠孤煙直，長河落日圓。回望獨存的烽火台燃起的一股濃煙，勁拔堅毅，衝染著溫暖又蒼茫的圓日。
伏翼和柳生帶著所有的人馬就這樣離開了這片沙漠，再沒有隔絕的時空，沒有了三不管的妝園，可他們一路前行，也慷慨上拋灑著身體裏所有帶鹹味的液體，以便澆灌或貧瘠或豐饒的土地，也隨時準備著在行經的每一塊土地上生根掛腳，麵上始終影掛著笑，胸中始終包容著愛，他們仍然在行走……人們仍然在行走，健康，強壯，也穿著衣服，盡可能地衣裝整潔、手足完好。
他們在故事中流傳，也在大漠的神秘中永固——還有什麼留給他們參悟和期待的？
想想看吧——蜥蜴斷尾可以再生，可如果隻剩下尾呢？又或許，在另一個緯度裏，他們也在等待再生……這截尾巴？
時間要再回溯，已是不太可能了，獨獨記得，依依記得，星光下，那沙城是那樣的犀利，那樣的深邃，如永不枯竭的記憶之井，流露著無邊滄桑的悲憫——那一刻，火光獵獵而起，熊熊而成勢……風漸漸淒迷，濃烈而悲愴，宛若壯也壯不起來的英雄的酒膽！
故城在這時仍沒有被喚醒，也許永遠也不能被喚起，沉睡中，如果沒有清醒的意識，沒有可以成為觀測者的意識，它就隻是存在，是隨時可能被坍塌的、無限可能，也什麼也不可能的存在。
風空空來去，總也流於了無痕，沙也隻是沙，城也隻是城，每一物都安謐於自身，安謐於存在，那是一種隻屬於時空自身內的寂滅——直到觀察者的意識觸動了它——而這量子的幽靈函數又是什麼？在他步入的時候，它們存在嗎？它們在被觸動的瞬間，那被坍塌的、那些所有可能的多維世界又是什麼？來不及窮究了！當你到來，那所有可能的多維世界已瞬間坍塌，隻支起了一種，即你眼前觀測到的一種——物理存在。
於是時間確立了，地點確定了，層層的落葉在腳下靜靜地發出細細的、沙沙的蠶聲——有人！清醒的，有意識的人！
這人性的意識卻依舊襯出了那星夜裏亙古長眠的寂，人與自然靜靜地溶和著，曆史性已然消退了，是怎麼消退的？想到睡，想到喚起，然讓他憂患、讓他激憤的，不再是拿破侖對東方睡獅的後半句祈禱：“……他在沉睡著，謝謝上帝，讓他繼續睡下去吧！”也許不是消退，而是一種消融吧，寂寂地、帶點痛、沉沉地消融於自身。
雖然事實已經被確定，可如果連作為觀測者的自身，都變得不再那麼確定的時候，事情會不會也有所飄搖呢？就如同事實會轉化成故事，流傳成傳說——卻也還不是現成的、中世紀德國鼠疫與吹笛人的故事……不是。