出白鎮的時候，她指著遠處模模糊糊的幾幢房舍問這是什麼地方，我說這是白鎮中學，我工作的地方。她竟然輕歎了一口氣。
“那今天你要不要吃點鹹菜？”她這麼一說，不動聲色，等著我回答。
“吃，但要找個好地方。”車子上了公路，一馬平川，我的心情一下子激動起來，在想像中感覺像車速一樣飛快地接近著那個興奮點。
半個小時後，我們住進了章成賓館。一進房間，我便擺脫了在白鎮時的怯懦，緊緊地抱住她，低頭吻住她的嘴唇，氣息還是和多年一樣，有點鹹。還有一縷清香從她的頭發根散發出來，我的手伸進她的羽絨服，她把我的手拉開說：“急什麼，我洗個澡。”
她洗得很慢，我有點迫不急待。她在裏麵問我：“木木，你說六十年以後，我們還在不在了？”
我說：“六十年按佛教的輪回轉世說，正好一劫。而花草樹木一歲一劫，很快就輪回轉世，相比之下我們人是多麼不幸！所以如果再有六十年，我們應該好好的度過，把握好今天最重要。”
她周身裹著一條白色的大浴巾從浴間出來，掀開被子鑽了進去，溫順得像一隻小貓。
事情做完了，她問：“鹹菜好吃嗎？”
然後又笑著說：“要不要再來點鹹菜？”
於是兩人又如膠似漆，絞在一起。這一次是真的累了，她也累了，累了以後不免悲傷起來，講起了她這些年的經曆。
她十九歲在廣東一家服裝公司打工，老板裴祖德是偷渡過去的香港人，借助老婆家族的財力在廣東開了這麼一個工廠。廠裏的裴祖德隻有管理權沒有決定權，家裏的裴祖德在一幫舅太爺眼中更是吃軟飯的角色。她也不知道怎麼和裴祖德搞到了一起，當時孤身在異鄉無依無靠，裴祖德是個老板，平時生活儉樸，常年就是那麼兩件舊西裝，這樣的人她看得親切。覺得裴祖德是個值得依靠的肩膀，倒真不是依戀他的錢財。
事情很快就暴露了，老婆給了他五十萬讓他滾蛋。裴祖德五十多歲了，攜著她在鎮上開了一個小超市，他善於經營，促銷的點子很多，生意一天好過一天。後來他買了一輛車跑出租，讓兩個歹徒勒死的駕駛倉內。後來在遺物中找到了他的手機，手機掉在椅子夾縫裏，可能是掙紮或打鬥時從口袋裏掉出來的，免遭歹徒搶劫的命運。手機裏麵有一個女人，他們發了不少短信，有的語言極其下作，關鍵裏麵有他們多次約會的記錄。
現在回想起來，他不肯呆在家裏，主業是和那女人約會，副業才是跑出租。無論多麼老實的男人，隻要一有錢就會變壞。
他們是拿過結婚證的，憑借這個硬正貨，她全盤繼續了他的遺產。現在她一個人經營著超市，每年春節回一趟皂河鎮看望父母兄弟。她把弟弟弟媳帶到了南方幫著打理超市，她坐在後台什麼也不想做。
她沒有別的男人，除了裴祖德就是我肖木，我隻是她年輕時嚐試風月的材料罷了。長年在外的生活風霜雨雪，差不多都把我給忘記了，要不是一次偶然想起在電腦搜索肖木這個名字，我也許就從她的記憶中徹底消失了。
我把她緊緊摟在懷裏，她便睡著了，睡得很死，一點氣息都沒有。四周很靜，不久外麵下起了大雨，我聽得見外麵到處在滴水，一滴，一滴，滴著，聲音回旋著不肯消散，不知什麼時候，我跌進了積水譚，沉入到夢裏。
第二天破曉時分，她醒了，拍我的臉，不停地親我的嘴。她說我要走了。
我不敢挽留她，要送她出來，她說你再回去睡一會兒，我打的士到車站，到那兒再吃早飯。
我堅持送她到門口，正巧一輛的士經過，她上了車，一揮手坐車走了。
當車子消失在馬路的盡頭，霓虹閃爍的城市深處，像一則濕漉漉故事，又像一個迷迷濛濛的夢。
我摸了一下手機，它一直關著，我一夜未歸，譚小白今天一定會細細盤問。
我回到房間，躺在床上，開始杜撰我這一夜的去向。我發了個短信給順順。順順是一家人最為信任的好寶寶，不過，他會為我圓這個謊嗎？