沈家窗台上珍珠蘭的花骨朵日漸飽漲，到了盛開的時候，馥鬱的香氣充斥著整間屋子。花瓣雖然不算大，但是朵朵造型精致，小小的花瓣在陽光下似乎是透明的，更難得的是，每一朵花瓣的顏色都各不相同，鵝黃的，嫩綠的，粉紅的，潔白的都有。
沈素是滿心歡喜，沒想到付軍送給她的這盆花這麼有意思。每天早上醒來，到客廳深吸一口甜甜的花香，一天的心情都會非常的好。
但是沈媽媽林萍有時候會對著那盆珍珠蘭默默地發呆。一盆蘭花就像一把鑰匙，勾起許多舊時的回憶。
那時候她還年輕，正是花一樣的年紀，芙蓉麵，桃花眼，是小城裏遠近聞名的美人。鄰居馮大媽是城裏唯一一家百貨商店的辦公室主任，媽媽托關係，幫自己找了營業員的工作。一進百貨商店，就分在衣料組。一時間大家都知道，衣料組又來了個大美人。之所以說又，是因為原來的衣料組本來就有一個長相漂亮的女孩，叫張麗花。
張麗花聽說是個高中畢業生，但是在單位的人緣並不好。看著後來的林萍年輕漂亮，毫不遜色於自己，心裏時不時地冒酸水，說話間總是陰陽怪氣。但是林萍雖然話不多，但是性格好，並不愛跟她計較。慢慢地，張麗花自己也覺得不好意思。兩人天天在一起共事，慢慢地關係也漸漸相處融洽。
在日常的相處中，林萍覺得張麗花隻是性格耿直，敢說敢講，無形中得罪了不少人，其實人品並不壞。百貨商店的營業員大多數都是女孩，有時間的時候最愛閑聊。從大家的閑言碎語中，林萍得知張麗花有個相好的男友，在市林業部門工作。那時候的小城，能進機關部門工作那是相當地不得了，不是有學曆，就是家裏有後台。
但是看張麗花的情緒，並不是每天都是幸福洋溢的，相反地，這個姑娘經常麵帶愁容，有時候還會唉聲歎氣，靜靜地發呆，眼睛裏漸漸地失去了靈動的生機。眼看著好好的一個姑娘家，迅速地憔悴下去，像一朵快要開敗的鮮花。
有一天，林萍看不下去了，她忍不住地開口問張麗花，“麗花，你是不是遇到什麼為難的事情了？說出來，說不定大家還能幫你想到辦法。”
看著林萍關切的眼神，張麗花眼眶一酸，忍不住絕望地哭出聲來，“誰也幫不了我。這已經是板上釘釘的事了，他下星期就舉行婚禮了。我今天都收到喜帖了。”
感受到張麗花滿心的絕望，林萍緊緊地摟住她。從張麗花抽抽搭搭的敘述中，林萍得知原來張麗花並不是本市人。當年她和如今在林業部門工作的付明禮是從同一個小縣城高中出來的學生，兩人一直都是同學，在每天的相處中，性情相投，關係比一般的同學親密，隻不過兩人一直沒有捅破那層窗戶紙。
那一年，付明禮考上了大學，而張麗花落榜了。今後兩人的關係何去何從啊。張麗花為了跟付明禮在一起，不惜跟家裏鬧翻，跟著付明禮一起來到他上大學的這座城市。為了能有份工作，有份生活來源，張麗花吃了不少苦，終於在百貨公司找到了一份營業員的工作。滿心歡喜地盼著付明禮大學畢業，兩人一起過上幸福的生活。
在付明禮上大學期間，張麗花除了給家裏和自己留下生活費，剩下的錢都給了付明禮。付明禮確實有才，畢業之後順利地被林業部門錄用，從此就是吃皇糧的人了，再也不用為生活發愁。
終於有一天，付明禮給張麗花打了個電話，約她星期天在濱河公園山頂的攬勝亭見麵。兩人見麵的話，一般都是付明禮去張麗花的宿舍找她。像這樣正式的邀約，還是頭一次。女孩感覺自己的心髒就要蹦出胸腔了，預感是不是自己期待已久的那一天到來了？到了周末，張麗花早早地收拾打扮好，穿上自己最漂亮的衣服，頭發也梳的格外地精心，幾乎是一路小跑地出了門。
進了濱河公園，她抑製住自己雀躍的心情，老老實實地像個淑女一樣地走路，她心裏十分清楚，付明禮一直喜歡文靜的女孩。到了山頂的攬勝亭，遊人並不多，她遠遠地看見自己心坎裏的那個挺拔俊秀的背影就在不遠處。她快走幾步上前。
走近亭子裏，張麗花輕喚：“明禮，我來了。讓你久等了吧？”令她覺得奇怪的是，男孩的背影蕭瑟，並不像她想象中跟她一樣的好心情。
付明禮輕輕地應了一聲，慢慢地轉過身來，英俊的麵容憔悴不堪。張麗花嚇了一大跳，“明禮，你這是怎麼了？遇到什麼難事了嗎？”
男孩艱難地出聲，“麗花，你還記得咱們以前說過的話嗎？咱們兩人走到今天，付出最多的人就是你。反觀我堂堂一個男子漢，卻沒法為你做得更多。我一直努力讀書，畢業後想要抓住一份好工作，讓你好好歇歇，照顧你，嗬護你，讓你這輩子都衣食無憂。”
“當然記得！你不用這麼想，我為你做的這些是我心甘情願的。”
聽到張麗花的話語，付明禮痛苦地把頭埋在臂彎裏，“麗花，我是個失敗的男人，我對你的誓言，恐怕這輩子沒法兌現了。”
他的話宛如一個晴天霹靂，張麗花一下子懵了，“明禮，什麼意思？到底怎麼回事？”