“‘你會振奮!你會發狂!你會熱血沸騰!你會精神緊張!啊,當你一下子不費吹灰之力就平步青雲地登上了自己早已羨慕已久的文壇聖地,當你一夜之間就變成了人們在街頭巷尾議論的焦點人物時,你說你會去做些什麼?……是啊!當時就連出版這本書的出版社也沒想到這部小說會在社會上產生這麼大的轟動效應。’
“望著母親在敘述時那得意於往事的麵部表情,聽著母親那無理且毫無悔意的口氣,我的臉一下子就紅了起來,我氣憤地對她說:‘社會效應再大,榮譽再高,那也不是你的,你也不能去做這種見不得人的勾當。’
“母親這時停頓了幾秒,緩和地說:‘對,你說的很對,可我當時卻做不到。’
“我問道:‘難道你不覺得可恥嗎?’
“母親聽了我的話反問我:‘當你一下子被人捧成了年輕有為的作家時,你有勇氣去向世人講個明白嗎?你還會覺得這樣可恥嗎?一開始我也確實覺得挺見不得人的,也絕對沒有這沽名釣譽之心,可是有人別有用心地將媽媽的名字排印在小說封麵的時候,再要我把這個錯誤更正過來,一是真的也由不得我自己,二是我也沒有那個勇氣。所以我就隻好將錯就錯了。’
“‘媽媽,你在用這部書給你帶來的一切的時候,你就那麼心安理得、毫不內疚嗎?’
“母親回答道:‘我何曾不知道盜用了別人的東西、享受著別人的成果時是多麼的令人不安和苦澀!二十五年了,整整的二十五年了,這二十五年來你可知道我心裏是個什麼滋味?這二十五年來,我常常的處在一種強烈的自責和反悔之中,就是到了現在我那顆懺悔的心還在隱隱作痛,這部《綠草地》我整整研讀了它二十五年,到現在也沒吃透它的藝術水準有多高、它的思想內涵有多深。我越看越覺得它深不可測,越看越覺得它高不可攀,在它的麵前,我的醜惡被暴露得體無完膚。’
“‘既然內疚,那你為什麼不去求得程思進的原諒和寬恕呢?’
“母親搖搖頭說道:‘這豈能是讓他寬恕的事?他不會原諒我的,永遠也不會原諒我的。’她說到這裏神情沮喪起來。
“‘難道程思進就會忍氣吞聲、心甘情願讓你這樣做?’
“母親說道:‘他的為人想必你也有一定了解了,寧願自己承受萬般的痛苦折磨,也絕不會去向任何人說一句我的不是,更不會去阻止我擁有這部書的著作權利。為了曾經的愛,他會把一切痛苦埋藏在自己心裏的。你哪知道啊,在這部小說未出版之前,我們都山盟海誓地要準備結婚的,誰知小說一發表,他就把我拒之門外了,永遠的不和我見麵。’