覃小樺，是上海一家中型合資企業的高級行政人員，工作忙碌而簡單。公司在陸家嘴某棟銀行命名的大樓27層，放眼望去，除了林立的其他各式寫字樓以外，更有棱角分明的金茂大廈、開瓶器式的環球金融中心和剛剛落成沒多久的上海最高樓上海中心，以三足鼎立之姿霸道地展示著這塊寸土寸金的土地今日的繁華。
畢業5年，沒換過工作，說得好聽點是穩定，事實上覃小樺自己知道，有些熱情早被某些事帶走了。今天，她像往常一樣準備下班，剛站起來背後傳來一個聲音，“不好意思，我想問一下洗手間在哪邊”。轉過頭，一看是下午來的那位客戶的翻譯，好像是西班牙語的。
突然這樣對視，竟然讓心都已經涼了的她有了片刻的失神。隻怪那雙眼睛，好像他，眼神清明、安定。瞬間，她覺得胃上方的那個位置像被人忽然緊緊攥住了一樣，悶得她，好難受…原來她還有感覺，心痛的感覺。
“不好意思”，眼前的男生，稱之為男生的確是因為他的樣貌年輕，打扮也很幹淨，很好修養地開口打算再次詢問。
“噢噢，洗手間的話出了辦公室左轉到底。”
“謝謝。”
她笑了笑，沒有說“不用謝”。拿起包，也走了出去。
電梯裏，回想起自己剛才那失禮的走神，覃小樺自嘲地笑了，原來真的還有感覺，那麼多年過去了，多久，是7年——80個月——2400多天，她竟然還能記得這些數字。現在她連話也那麼少，當年那嘰嘰喳喳的開心果已經被時間埋葬，被“他”埋葬。
下班高峰，又有些下雨，路上密密麻麻的汽車更是龜速行進著，上海現在的交通真的是讓人無力吐槽。覃小樺慢慢地走著，收拾著自己的心情。走到東方明珠底下的時候，燈剛好亮起來，大小不一的三個球體變換著色彩，的確很好看，塔下麵聚集著很多遊人，有剛剛從裏麵出來的，也有路過的，無一不在讚歎著他們所感受到的美好。然而這樣的熱鬧，與她的孤獨，格格不入。
她重複自己無奈的說辭，有溫暖的家、還算體麵的工作、多年的好友，其實不錯了。可有時候，孤獨無關其他，隻是心，放不下。
一進家門，媽媽接過覃小樺手裏的包，“今朝噶晚啊，落雨誒，冷不冷啊？肚皮餓了伐，快點去汰手吃飯了”。雖然每次都覺得囉嗦，但心裏卻是依賴而感動的。這個瞬間，她拋開了自己的傷春悲秋，隻是沉浸在父母的寵溺中。
然而當晚覃小樺卻不出所料地失眠了，躺在床上翻來覆去，意識無比明朗。她想也許該找個人結婚了，27歲，已經不再年輕，應該找個正直合拍的人在一起，然後真的把他忘掉。嗬嗬，忘掉他，想到這裏，胸口那個位置又一陣難受。不自覺地開始回憶，關於他的點點滴滴，笑過、哭過、甚至還差點丟了自己的性命，一切遙遠而真實。明明說好要忘記，卻又怎偏偏想起……