肖雁平喝醉了稍微有點兒迷糊，餘燁手腳麻利地跟我一塊兒把他扶上車休息，在鳧山飯店小茶坊找了安靜的一隅陪我坐下。
“是張源的事兒。”她微微笑了一下，在包裏翻了張小信封出來推到我麵前，大小類似於過年時裝壓歲錢的紅包。
我遲疑了一下，摸摸信封，很薄，似乎隻裝著一張紙。
“他回南益後手機號被換掉，一直聯係不到你。”餘燁看著我，“他知道我要來鳧州，說要是在這兒見到你就把這個交給你。”
我眉頭蹙了一下，突然對那個信封產生了一種恐懼感。我像是愣了很久才把手放在信封上，狠狠撕開，隻飄出一張普通的信箋紙。
我把信紙展開，用雙手撫平，嘴唇以極慢極慢的速度翕動著將上麵的字念了出來：
“非子，我想我是記不起來了。
你如果還是相信我，一定記得給我打電話。
張源於南益。”
有那麼一瞬間我覺得我鼻子像是發酸了。
“張，張源是你什麼人？”我雙眼盯著信紙，不自覺地問著餘燁。
“他不是我什麼人。”餘燁靜靜地說，“他來南益之前我們根本不認識，後來是我們兩邊的家長安排著我們倆相親才知道有這麼個人。”
“相親？”我被這兩個字從哀傷的情緒中稍稍抽離了一些出來。
“我有個叔叔在雲南當營長，這事情就是他安排的。”餘燁慢慢抿著嘴唇，“我以前在南益認識了一個人想嫁；但是家裏沒同意，就帶我見了張源。我跟張源處了一段時間，雙方都不喜歡，但兩邊家裏都盼著我們早點結婚。”她說到這裏稍微停了一下，目光移向窗外，“正好去年春節前我想嫁的那個人自己結婚了，我那會兒心裏難過，就跟家裏說我想通了要跟張源結婚。”
我在心裏稍微了然了一下。
“我覺得那時候我可能把他逼得有些難辦，他就跟家裏提說旅行結婚。我爸媽給我們訂的是去馬爾代夫的團，我們倆沒去，到了機場就直接飛來鳧州了。”
“你跟張源結婚了？！”我不由瞪了她一下。
“沒有。”說到這兒餘燁不由笑了一下，“我跟他說好了不結婚，他為了騙過家裏放我們倆出來，自己打*電話辦了張假的結婚證。”
我不由跟著樂了一下，覺得這事兒辦得挺有張源的風格。
“我家在南益是開桃園的，我師範畢業就幫著我爸做事，也沒工作壓力。那時候單純是想出來散心，張源上哪兒我就跟著上哪兒，誰知道一來鳧州就被車給撞了，這才認識的肖雁平。”餘燁溫柔地笑笑，“這也算是因禍得福吧。”
我望著餘燁一臉恬靜的模樣，不忍再說什麼：“肖雁平這人不錯，你跟著他踏踏實實過日子。”
“這我知道。”餘燁點點頭，“我以前是不懂事。當初要不是我鬧情緒，張源也不會被逼著假結婚。”
我跟著她笑笑，本來想祝願她餘生幸福，張張嘴卻還是把話題給拐了彎：“那張源，現在怎麼樣了？”
餘燁臉上的笑意收斂了一下：“我一直不怎麼知道他的事情。去年從鳧州回南益時有武警全程護送，我是真的被嚇到了；後來聽我叔叔說才知道他當年好像是緝毒臥底。他轉業之後本來被安排在檢察院，出了去年的事情以後又換到了國稅局。”
我下意識地又瞄了手上的字條一眼。
“我也不知道你們之間有什麼誤會……”餘燁試著勸我，“不過你們這麼多年的舊知，能有什麼事兒呢。我看他一個人在南益也急得難受，你有空還是跟他聯係聯係吧。”
回到家時我的房子已經被打掃得一塵不染，我縮在沙發一角反複研究張源的信，說不出心裏是個什麼滋味。
“我想我是記不起來了。”
我盯著這一行字發愣，覺得我就像真切地看到了張源的臉，眼神極認真極努力，空空如也。
我不知發了多久的呆，忽然聽到手機驟響。我手忙腳亂地去接電話，聽筒那邊傳來白椴的聲音。
“一個人在家呢？”他懶洋洋地問道，帶著點兒不可思議的安詳感，讓人覺得似乎整個世界都暖和了起來。
“我是一個人在家，不然還跟誰？”我笑了一下，“你回家了？你爸怎麼樣？”
“他剛睡。”白椴忿忿跟我說道，“我跟你說，這次回來他一句話都不搭理我；整個飯桌上就我媽一直跟我說話。”