我現在布達佩斯工作，是公司外派的，當地華人不多，我每天主要的活動範圍也就在廠裏、宿舍裏和附近的幾條街。她和我是同一家公司的職員，也住在同一個宿舍裏——當然不是同一間。說不清楚什麼時候起，我對她產生了模糊的感覺。我們是共用衛生間，我的房間在衛生間隔壁，隔音不好，那邊放個屁，這邊聽得真真的。大家都不喜歡這間房，開始是輪換，但我住進去之後就沒搬了。很多次，我早晨起來躺在床上，靜靜地聽她洗漱的聲音，水聲，腳步聲，有時候一串雜音，我就會猜，是她把什麼打翻了。她晚上回來很晚，半夜才會洗澡，我有時候在她洗澡後進去，滿屋子都是水霧，水霧裏全是她的味道。
她是那種特別能幹的人，幹什麼事都特別麻利。公事是這樣，誰有點兒私事托她也這樣，所以她在我們公司口碑特別好。傳說她跟我們總經理有點兒曖昧，但我是不信的，因為老總又胖又矮，是沒有什麼吸引力的男人。要說為了錢吧，她又不是看重錢的人。
但事實上我和她不熟。她與我不是一個部門，沒有直接工作關係，她職級又比我高，所以我與她的交往就限於每天搭班車的時候，如果她正好坐在門口，會對我點個頭：“來了。”她老是淡淡的，我也沒勇氣去和她搭訕。我在這家公司三年，真沒和她說過幾次話，隻是每一次聽到她的腳步聲，同事們有人說到她，我心裏都像風刮過去一樣。
有一次我升職之後，她在大廳裏遇到我，說：“恭喜。”我愣了一下，才強笑著說：“別罵我了。”公司裏，我在的部門是出奇複雜的，幾個派係鬥爭得特別厲害，她大概以為我是因為這個不開心，於是就站在大廳裏安慰了我幾句。我開始以為她是等電梯（事實上她也是），但電梯來了好幾次她都沒上，直到說完話才上去。那時，我覺得心裏好溫暖呀。可是我很笨，她說了那麼多，我居然一聲不吭。其實是因為我不知道說什麼好。
前一段日子我回宿舍，發現樓道裏亂糟糟的，有人在搬家。我知道肯定是有同事跳槽或者回國了，也沒介意，然後就聽見她在和其他同事道別，才知道跳槽的人就是她。我心裏非常難受，但我甚至不能問她去哪裏了或者要一個她的手機號，沒這交情。我心事重重，進了洗手間，一眼發現她的一塊表忘在洗臉池上了。那是一塊有點兒破的梅花男式表，我一直看她戴，猜是她前男友送她的，心裏還挺不是滋味的（不過後來發現弄錯了）。鬼使神差，我把那塊表塞進了褲袋，然後就出來了。為什麼會拿那塊表，我也說不清，就像做夢一樣。
等我回過神來，我恨不得給自己一嘴巴，暗戀人三年，最後偷人一塊表，這叫什麼事呀。第二天她又回宿舍了，我們在門口遇見，她還跟我打招呼，我做賊心虛，看都不敢看她。我知道她是回來找表的。晚上和同樓的大姐聊天，果然是。大姐還說，這表是她爸爸的遺物，她爸爸在她十六歲那年就去世了，所以她特別愛惜，這麼多年沒換過，發現找不到，都快急哭了。我一聽，更加如坐針氈。
我得先說明一下，我基本上算一個好人，我沒有小偷小摸的惡習，我一輩子連人五毛錢的便宜也沒占過，可是現在……我該怎麼辦呢？
苦惱人
親愛的苦惱人：
那塊表現在在你的褲袋裏，像烙鐵一樣烙著你吧？哈哈哈——原諒我還是大笑了，但這一點也不是嘲笑，我隻是覺得這一切是這麼的可愛。
如果是我，大概會去問公司裏其他人要她的電話，如果沒人曉得，那麼總有人知道她去了哪裏吧？如果也沒人知道，那麼她還在布達佩斯吧，這個城市裏華人不會太多吧？總之，要找到她，不是難事。然後告訴她你在宿舍裏撿到了她遺留下來的東西（我覺得這個不能算偷吧？你也沒有從人家包裏或者抽屜裏拿），約她吃飯，把表還給她，順便盡述前情。
當然，我是一個潑辣粗糙的人，而你看上去好像心較比幹多一竅嘛。不知道你外形如何，如果不幸是李逵式外貌搭配上林妹妹式靈魂，圍觀群眾就得笑場了。
所以喲，第一，你大概沒有勇氣見她——近情情更怯，不敢見愛人；第二，見了麵你估計手腳都不知道往哪裏放，自己的名字都想不起來，何況傾訴衷腸。
知道嗎？你讓我想起《鹿鼎記》裏麵的美刀王胡逸之，他在成都無意中見了陳圓圓一眼，如遇前生冤孽，“從此神魂顛倒，不能自拔。”陳圓圓在平西王府，他在王府裏做園丁，給她種花拔草；她去了三聖庵，他就跟著去當夥夫。別無他求，隻盼早上晚間偷偷見到她一眼，便已心滿意足。——而你呢，你隻要聽到她洗漱的聲音，嗅到她的氣味就滿足了，你的要求比胡逸之還要低。