7月，一年一度的畢業季即將到來，今年的7月比往年要熱得多。夜晚的校園人頭攢動，知了在樹上拚命的叫喊著，有人在歡笑有人在哭泣，樹上的知了哪知道這是個美好的時節也是個分離的時刻。
皮特和寢室的兄弟們去學校旁邊的大排檔吃飯了，在這個即將各奔東西的時刻，皮特也表現的很男人，很兄弟，在飯桌上皮特操著他那5年還沒有說標準的普通話說道：“來，兄弟們，感情深，一口悶”之後就是一副便秘痛苦的表情，白酒對皮特這些即將踏入社會的年輕人來說是向往的但也是痛苦的。皮特繼續說到：“你隨意，我幹了”。今晚這些年輕人的腦海裏沒有景陽岡，更沒有大蟲之類的，不醉不歸。皮特在酒桌上將西北人的豪爽表現的淋漓盡致，但他已是有點喝高了，就在皮特舉杯說些什麼時突然從他身上傳來一陣歌聲：“隻是因為在人群中多看了你一眼，再也沒有忘掉你的容顏。，，，皮特掏出自己的手機一看，是女友嫣打來的電話，問他在哪兒，讓他趕快回去，皮特聽到女友在電話裏抽泣著，皮特說:別哭，我馬上回去，你在老地方等我。皮特跟兄弟們打完招呼，匆匆的趕回了學校。
來到籃球場的觀景台上，皮特看到女友嫣抱著雙膝，將頭埋在膝蓋上，皮特坐在嫣的身旁，用手輕輕的拉了一下嫣的胳膊問道：“怎麼了？”嫣一動不動，哭的更厲害了。皮特問道“是不是怕我們也要各奔東西了，你還記得我們是怎麼認識的嗎？說完皮特也進入了沉思：
5年前的9月5日，皮特帶著家人的囑托和幾千塊錢的學費極不情願的踏上了南下中原z市的t字頭火車，第一次遠行的他並沒有像車廂裏其他稚氣求學的孩子們那麼興奮一路的嘰嘰喳喳。他坐在靠窗的硬座上，埋頭看著窗外被速度拋棄的家鄉的山山土土，有一種說不出的苦化作了淚水流了下來，也許是對親人的不舍，也許是對家鄉的不舍，也許是對大學專業的不喜歡，一切都在淚水裏。當火車駛入隧道，車窗玻璃上皮特的臉很帥氣，但也淡淡的憂傷。
火車壓著鋼軌奏著鬧心的搖滾樂徹底的離開了皮特的家鄉，睡夢中的皮特隱隱約約感覺到有人坐到了他身邊，但疲倦的惡魔還是占據了主導權，一過性的感覺，他一動不動的爬在狹窄的桌板上，頭邊堆著他人的鹹鴨蛋和火腿腸。感覺的消失卻不能影響嗅覺的崛起，皮特朦朧中嗅到了一股淡淡的清香，也許是一股淡淡清香直往皮特鼻子裏鑽，青春的味道，青春的皮特，起來，起來，不用做瞌睡蟲的皮特。皮特緩緩的抬起他那不高傲的頭，交叉的上臂迅速的分開下放到自己的大腿上，皮特用盡的動用他的神經控製係統擠了擠眼皮，感覺靠近鼻根的眼角有異物，心想，不好，趕緊抬起右手用食指在雙眼上做了一會拉鋸的動作，末了，用拇指和食指捏了一個別人看不見的東西，黑夜給了皮特一雙明亮的眼睛，卻讓他找不到垃圾中轉站。是什麼讓幽默樂觀的皮特如此的不自然，突然的難自我，難道是一首詩嗎？