我並不想讓他成為一名學者,更不用說早熟的學者了。這是我的心裏話,但是如果大多數讀者覺得奇怪,甚至質疑,我也不會感到驚訝。
讓我來談一下我想讓他成為一個什麼樣的人吧,然後大家就會明白,我不想讓他成為什麼樣的人了。
我想把他培養成一個談吐不凡的人,在條件允許的情況下我也的確這麼做了。我的知識和經驗告訴我,他首先應該成為一個健康的、強壯的、積極的、快樂的年輕人,在這些方麵,就像大家看到的,我已經成功做到了。
現在,他成長為具備這些素養的成年人了。他已經最大限度地發揮了自己的體能,這時,就應該讓他的智能與之相互協調發展了。對我來說,最不願意看到的就是他成為一個單純的拉丁語或希臘語學者或者數學家。因此,在早期,當我覺得這兩種語言和這個學科吸引了他大部分注意力的時候,便立即加以了幹預。
我強化和改善了他的感知能力。我對他此項能力的鍛煉是精心設計的,並盡可能地使其均衡發展。在妻子的幫助下,我還用同樣的方式強化了他其他方麵的能力,比如判斷力、想象力、洞察力等,這些能力平時都是很少被人們重視的。
每一個有判斷力的人,隻要成熟慎重地思考一下我所說的話,就會理解我們作為父母,在孩子的教育上所花費的苦心。我們從他還在繈褓時,就開始根據外在世界的法則和內在的道德去引導、調節他的喜好,有些興趣愛好應該被壓製,而另一些則應該加以鼓勵和推動。
經常浮現在我腦海中的那些形象跟20年前的專業學者們幾乎沒有任何相似之處,倒是跟現在的學者多少有些像,也許再過20年或50年,這些相似之處會更加明顯。
當我開始考慮我未來孩子的教育問題時,就想到了那些閉門造車的學者(我說的隻是一般情況,當然也存在例外,他們是我所了解和尊敬的)給人的第一感覺是病態的、虛弱的,在生活中力不從心,在社會上畏縮尷尬。他們對外界的觀察很少能超越書本,他們對自身的想法也不會離所學的專業知識太遠。由此可以得出結論:他們知識貧乏、講話枯燥、目光短淺、判斷力差,這使得他們常常被業內精英們輕視和取笑。人們會說“他是一個迂腐無能的學者”或者“在十步之外你就能看出來他是一個學者”。由此可見,在這些人身上發生了多少荒謬的事情啊,恐怕都足夠寫一本書的了。
社會上有這樣一群年輕人,他們或被認為是才子,或自恃優雅細膩而看不起大眾。他們經常出現在各種演講場合,一般都是將從別的地方摘抄來的東西背誦下來,再用他們超強的想象力對其加工整理,然後用純粹的、精練的德語表達出來。這會引起業內人士的懷疑。我曾不止一次聽到他們表達自己的意見:“他不可能有真才實學,不過是寫兩首詩,賣弄賣弄而已。”
另一方麵,如果一個學者埋頭苦幹許久,終於完成了一篇冗長枯燥的學術論文,假如其中有許多引經據典的話,人們就會讚揚說:“他滿腹經綸,精通古籍,一定會有所作為。”
好一個精通古籍,多麼諷刺!這樣一個從早到晚隻知道重複那麼幾件事的、隻會在市場或者城門邊兒上反複講自己祖先的書蟲,如果古代先賢知道自己被拿來跟這些人相提並論,他們定會啞然失笑。
人們大概很難相信,那些最有成就的專家學者中的一些人經常對他們的學生說,聰明人隻需要學會拉丁語和希臘語就夠了,那些所謂的科學(除了考古學)和現代語言都是小孩子們的遊戲,在茶餘飯後就能夠輕鬆掌握。
以上這些就是我不想讓兒子成為學者的理由。而且,我想隻要我隨便說出一些關於學者們的經典表達,諸如“學者的嫉妒”“學者的傲慢”“大學陰謀”,相信大家就知道我的確不打算讓兒子成為一名專業學者了吧。
不過,假如他注定將成為一名學者,至少不會是一個早熟的學者。根據我自己的經驗,以及我的老師和著名的教育界前輩的教導,一個早熟的學者無異於一支溫室的花朵,一個病態的孩子,一具行屍走肉,所有這些對我來說都不敢想象。如果我不幸將他培養成了一個早熟的學者,那麼我就應該受到上帝和我兒子的強烈譴責。
我最大的希望就是兒子長到十七八歲的時候去上大學,但是,為了能夠在大學裏出類拔萃,他應該具備多方麵的素質,接受全麵的教育,堅定信念,全力以赴。這就是我的願望,其他的別無所求!