堯帝末年孟夏晦日前夜，帝都平陽籠罩在沉沉暮色之中。
星垂平野，夜闌人靜，夜空中北鬥七星分外明亮，四野蟲鳴幽幽、蛙聲陣陣。
一顆流星拖著長長的尾跡突然劃破西北天幕，原本靜寂的西北天幕上隨即連續迸發出十餘顆耀眼的流星。
夜空中星隕如雨，璀璨的流星光芒不僅照亮了大片天空，也映亮了蒼茫四野。
平陽城垣的輪廓在閃爍的星光中忽隱忽現。
……
平陽東郊的曠野中巍巍矗立著一座高台。
高台台頂的一排大石柱，在閃爍的星空下顯出幾分神秘一一這是堯帝在位時就已設立，時被稱做“暘穀[1]”的觀象台。
暘穀與明都、昧穀、幽都齊名，乃堯帝為曆象日月星辰，授四時節令，在帝都四方設立的四大觀象台之一。暘穀之台位於平陽東郊之嵎夷，乃四大觀象台之首。
“啊……”夜空中突然響起一聲怪叫。叫聲雖不大，在這樣靜寂的深夜卻足以令人心驚膽顫。聲音顯然出自暘穀台頂。
暘穀台頂南側石柱邊顯出一個幹瘦的白衣人影，這人乃暘穀的司天官“羲仲”。
羲仲長髯及胸，顯然年逾古稀，正仰麵朝天，一手捋著長須，一手高舉著一把蒲扇，一邊大聲打著嗬欠，一邊愜意地伸著懶腰。
自暘穀設立時起，羲仲就和家人一直在此值守。每年四季孟仲之交，是司天官們最忙的時候。為確定仲夏降臨的準確時間，羲仲已連續數日夜觀天象。
夜已深，台頂上涼風習習，曠野中蟬鳴淒淒，愈發顯得四野靜寂。羲仲揉了揉眼睛，重打起精神，繼續仰望著夜空中的流星出神。
……
夜空中的流星愈來愈稀，羲仲耷拉著腦袋，站在石柱邊打起了呼嚕。
一隻蚊子嗡嗡飛近，大搖大擺地落在羲仲一側臉頰上。蚊子在大口吸血。羲仲突然抬手，朝自己臉頰上猛摑了一掌。
“啪”夜空中響起一聲脆響，不知有沒有拍死那隻該死的蚊子。不過這一掌倒是把羲仲的瞌睡給打醒了。
羲仲無奈地長歎了口氣，一手撓著受傷的臉頰，一手在胸前連拍了幾下蒲扇，隨後打著嗬欠，抬起頭，不經意地望了眼夜空。
“嗯”羲仲突然驚叫一聲，手中的蒲扇也指著空中愣住了。
……
西北夜空，不知何時竟出現一顆異常明亮的星星。
這顆星星閃爍著橘紅色光芒在空中快速移動，從它的飛行速度和軌跡看顯然不是流星。
羲仲有些不敢相信自己的眼睛，用力揉了揉眼，抬頭再看。
沒錯，那顆紅星真真切切，絕非幻覺，且轉眼之間，已由初時所見的鵝卵般大小，增至大如滿月，顯然離暘穀越來越近。
夜空很快變得天赤如火。
“嗡……”一陣低沉的嗡鳴隱隱傳來，顯然是空氣磨擦的聲響。
啊，不，那不是星星。那是一隻正疾馳而來的飛碟。