心安何處

社會·生活

作者:閻連科

世界上沒有心安的人。

我想,不光中國人心不安,全世界的人都是心不安的。發達國家很富裕,有很高的文明水準,生活比我們自由得多,但他們也有他們的煩惱,他們的焦躁。隻不過煩惱和焦躁的內容不一樣。

人的欲望不斷膨脹,不斷變化。有了欲望,人就沒有了心安。欲望小,人的心裏可能會更踏實一點;欲望太大,心就要焦躁得多。有人發出“中國人心安何處”的疑問,那是因為今天的中國人內心深處的欲望確實是有史以來空前地膨脹,每一個人都在欲望中生活。想要心安,我想惟一的辦法就是讓欲望縮小再縮小,減少再減少。

但這其實是做不到的。你沒有這樣的欲望就有那樣的欲望。每個人的欲望都和別人是不一樣的。你不能說誰的欲望更加高尚,誰的欲望更加低下。一個知識分子,他的欲望可能是有更多更好的研究成果;一個農民,他的欲望可能是讓自己的土地有更多的收成;一個工人,他的欲望可能就是自己的工資能夠再高一點。我們都在欲望中生活——甚至一個100歲的人,他的身體如果足夠健康的話,他可能想要活110歲、120歲。

我想,“心安何處”的問題不僅僅是中國人的問題。它是整個人類的問題,是人的欲望所決定的。沒有欲望可能就不會有人類今天的文明。但有了欲望我們就不可能心安。這是一種矛盾,一種悖論。

我不太讚成從道德的角度去批評人的欲望。人們往往會從道德的角度來批判一個人對金錢的欲望,但好像從生命的角度又會去理解一個活了100歲的人想要活120歲——其實,凡是超出可能範圍的欲望,我們都是需要進行克製的。

關鍵是看可能不可能。一個人對於金錢、房子、汽車有欲望,想要過得更好點,我們很難簡單地說這好不好。我甚至覺得它是合乎常理的。但如果它超出了可能的範圍——當然也包括社會規範的要求,那一切都是荒謬可笑的。

不過,可能與不可能之間的度如何去把握,是需要每一個人的理性、道德感、智慧及感悟等種種原因起作用的。如果把握不好,內心就會失去平衡,就會沒有“度”,就會發出“心安何處”的疑問。

在中國,在今天,太多人的理想、欲望超出了可能的範圍,所以出現了太多讓人們從道德的角度無法理解的東西,在世界範圍內還招來了嘲笑。我想我們所有的道德感、所有的法律常識,都在幫助我們更好地去把握和平衡這種度。人的內心都是在平衡的度的附近徘徊,有時候往左一點,有時候往右一點。不左不右,所謂中庸之道,也許會有,但應該是非常少的,一般人做不到。正因為我們做不到,我們才下大力氣提倡它。現在為什麼老提“和諧”,正是因為我們很難做到。

所以,“心安何處”這個問題沒那麼複雜,沒那麼神秘。每個人其實都在按照自己的邏輯在可能的範圍內產生欲望、理想,進行生活。不要高估了我們現在的煩躁和不安,因為世界上所有的人麵對整個人類,麵對未來,都在焦躁著,不安著——不是這樣的焦躁,就是那樣的焦躁;不是這樣的不安,就是那樣的不安。我們可能是為汽車、為房子不安,而一些已經完成了基本物質生產的國家,可能是對世界和平的擔憂,對人類未來的不確定。

(責編/方堃)