徐學成坐在床上，揉著宿醉後暈乎乎的頭，捏了捏痩的可笑的手腕，失神望著牆壁上掛著的日曆，1980年6月23日。
這是什麼情況？自家兩層半的平房原址上，怎麼還是一片菜地？這老四合院，不是二十年前被一把火燒了嗎？隻不過和一群狐朋狗友喝了躺酒，這就回到幾十年前了？這一年，他十二？
徐學成覺得肯定是自己還沒睡醒，嗯，對，再躺一下。
夏天白天很長，太陽還沒下山，院裏上工的叔嬸都回來了，鍋鏟和鐵鍋開始打架，劈裏啪啦的，飯甑（蒸飯的，流行於南方各地，一般是用木條箍成）裏慢慢飄出來了米香。
這一天下來，肚子裏沒有一點進食，餓的胃都在抗議了，咕嚕咕嚕的。
“學成啊，頭還燒不，不燒的話快起來吃飯。”熟悉的聲音，已經有些模糊的臉龐，就是這張臉，和鄉下的其他婦女一樣，麵黃肌瘦，帶著一陣風塵的臉，已經多久沒見了？加上前世，可能有十五六年了吧。
徐學成原以為他已經快忘了這個女人了，上輩子混了個高中畢業，那時候也算是高才生了，一副天老大自己老二的樣子，村裏誰都瞧不起，看誰都是文盲，覺得自己這個“高學曆”人才當然要出門闖蕩了，結果到了社會上才知道自己算個屁，蹉跎了半生，還是在外麵找了個普普通的婦女，過著普普通通的生活，十幾年不回家，連孩子都沒給父母留下一個，可謂對不起老祖宗。
“媽~”這話到嘴邊，不知道怎麼就哽咽了，像是有口氣噎在胸口，吐不出來，難受的緊。
“唉，在這呢，怎麼還哭上了，還是那麼燒嗎，下次再和德德出去瞎混，讓你爸打斷你的腳。”母親王美蘭動作很麻利，幾分鍾就把飯給弄好了，番薯葉子，番薯條，還有番薯湯！
“好，下次不出去了~”不知怎麼的，聽到這十幾年沒聽到的聲音，徐學成一邊哽咽，一邊又想笑，哭著笑著，結果一不留神，鼻涕倒是噴出來了，搭在嘴邊，舔了一下“恩，是鹹的！”這是，家的味道嗎？
“幾歲了幾歲了，鼻涕還要我幫你擦？趕緊弄一下過來吃飯！”母親拉下臉來了，這小孩三天不打，上房揭瓦，中個暑躺了一天，還在這裏發呆，看樣子最近皮有點緊，需要鬆一鬆。
吃飯的是一張實木的八仙桌，夠厚沉，純鬆木打造的，但是別誤會，並不是什麼寶貴的家具，這個時代鄉下最不缺的就是各種木頭了，家裏分到一座小山坡，鬆木大把有的是，家具都是木匠父親自己打造的，這年代，不值錢！
飯是摻了番薯的番薯米蒸出來的，這年代也就番薯夠吃了，好種，也不難吃，往米裏一摻，就成了這個時代特色的番薯米飯了。
菜也是番薯，不過有個雞蛋，蛋殼細白細白的，被放在徐學成的大瓷碗裏。
老媽發飆了，拿筷子狠敲了一下碗“還發愣，趕緊吃，吃完和老末（南方稱最小的孩子為老末）給你爸送過去。”
父親徐世貴是個木匠，小時候被送去和隔壁村的學了木工，幹完社裏的活常去附近的村鎮做些木工補貼家用，人是老實的，就是比較懶，還好娶了個能管家的老婆，家裏倒是還過得去。
徐學成是家裏的老大，底下還有個妹妹叫徐飛燕，才七歲，名字據說是外公給取的，好聽的讓村上的其他女孩羨慕的不行，不過平時在家裏都是老末老末的叫著，沒人理會她大名，三個字，費勁。
這個年代，家裏兩兄妹是很不可思議的，都說養兒防老，說的難聽點，這個年代能順利長大不餓死，給父母養老的男孩，十個裏又有幾個呢，生一個實在是太不保險了。