米家鎮上的大戶人家米家門口蹲著一個年輕人，衣著看起來是個不像個闊家少爺，那副看起來病懨懨的樣子有些讓人生厭。
“大哥，別著涼了，我們進屋。”大門吱呀一聲開了，走出來一個同樣衣著華麗的年輕人。他麵容清瘦，眉目裏有一種狐狸般的神情，這大概是在酒做的眼吧。
“弟弟，你說要是為兄什麼時候不在了，就留你一個人操持著這個家，你可得好生侍奉雙親，也替我盡一份孝道。”病態年輕人進了院子，他看著高聳的院牆和低飛的雀鳥，忽然生出一種悲哀的情緒。
“大哥可不許胡說，你好好的，隻是受了點寒，不要嚇唬自己。”清瘦青年攙扶著他，聽到他的這般話，頓住了腳步，繃著臉朝他說。
“這話可不許告訴爹，我應該隻是受了點涼。”病態青年叮囑道。
“不會的，大哥，我還得去幫忙父親料理點事，你不要亂跑，就待在家。”清瘦青年似乎想起了什麼，朝病態青年說。說完，他急衝衝地推開院門，飛跑出去了。
這個病態青年就是米老大了，他不是一個閑得住的人，盡管身子虛，還是想著自己的事。他看著屋簷下的鳥籠，裏麵是一隻雲雀，很不安分。這大概又是清瘦青年買回來的吧，這位米家二公子生得一副好皮囊，做事也踏實，隻是玩心依舊太重。米老大拉開插銷，那隻雲雀晃著小腦袋試探性地往前探了探，撲棱著翅膀飛遠了。
“飛吧，鳥兒，逃出這個枷鎖，去找尋你的遠方和情人。”米老大注視著雲雀飛上高空，飛出院牆，飛到肉眼看不見的遠方，他笑了笑，露出一個小酒窩。是的，米家的人都有酒窩，但都隻有一個，這種玄乎的事情誰也說不清。
“唉，”米老大黯然神傷地歎息，“情人……”
是的，米老大也有自己的意中人，是一個鄉下丫頭，家裏有些花，逢著花期就采下來到鎮上賣。他想起他們第一次相識，笑了笑，溫馨而自然。
“你在這裏幹嘛？”米老大說，“擋住路了。”
“路這麼寬敞，你又不是沒長眼睛。”賣花女瞥了一眼這個嘮叨的人，沒好氣地說。
“你是誰家的丫頭？我沒說你擋我路，我說你擋著我家做生意了，麻煩你往邊上挪一挪。”米老大指著米記酒坊的招牌，說。
“你是誰？這是你家的？”賣花女笑彎了腰，“哎喲，你當真以為我不識人？米家的公子會穿得你這般？和我比起來也好不到哪去，我看呀，你頂多是米家的一個下人。”
“你別管我是誰，反正你擋著酒館生意了，麻煩你挪開。”米老大站在屋簷下，又好氣又好笑。
這會兒酒樓上有一個年輕人問：“下麵怎麼回事？嚷嚷什麼？”
“你是米家公子嗎？”賣花女昂起頭問。
“是，怎麼了？”樓上的青年不耐煩地說，“我這兒有貴客，不要叨擾我。”
“米公子，這兒有人冒充您，還要欺負我呢，您可得給我做主啊，”賣花女狡黠地說，又對著米老大說，“還不出來？怎麼，這會兒了還要裝下去嗎？”