早上，我身穿母親做的薄棉衣，熱汗淋漓地走向寢室樓。每天早上，我都會圍著操場跑三圈，一來鍛煉身體，二來磨練意誌。因為操場比較大，一圈一千多米，三圈就是三千多米，六裏來地，長久堅持下來，對身體是有益的；另一方麵，當我跑完兩圈時，已經氣喘籲籲，可我要跑三圈，並且快跑完時，會來個百米衝刺，那種令人窒息的感覺，讓我感到極限，感受到堅強。
每天跑完，都會精神愉快，今天也不例外。我脫掉灰藍色的外套，一麵用手甩著，一麵吹著口哨，看著新生的日出，感到身上有使不完的力量。繼而想到再有一個月，就要期末考試，而自己的功課都已爛熟於心，不覺得飄飄然如憑虛禦風，暢然自得。
剛到寢室樓下，就遇見同寢的李鍵英，見他手拿一封信。我走上前去打趣：“啊，帥哥，那位小姐給你的情書啊？讓我看看。”
他嘿嘿一笑：“正要問你呢！這是給你的情書。馬蓮紅，啊，多美的名字，一定長的不錯……”
我一聽，是母親寫給我的信，見母親的名字將讓這小子侮辱，心中老大不快。於是上前把信奪了過來，掃視了一眼，鄭重說：“這是我母親的，請你不要胡說。”
“啊，原來是伯母的，那是小弟錯了。”他審視了我幾眼，知道不是說謊，嗬嗬一笑：“你小子想趁火打劫，沒想到自討苦吃吧。不過我還是有點懷疑啊。”
“上午上什麼課？”我扯開話題。
“前兩節沒有課，後兩節《機械物理》，在7號教學樓，307教室。”
“你這是去那啊？”
“去餐廳，一起去吧，小弟來買菜。”
於是就一起去了。我的三位室友，都知道我家境貧困，對我很是照顧；加之我學習不錯，還很尊重我，這讓我既感激又自豪。我們常在寢室打鬧，玩耍，感情頗好。
吃過飯後，我獨自一人，來至校園的一片小樹林，此處在上課時無人，比較幽靜。於是我從衣兜拿出家書，讀了起來。
正強兒：
兒啊，你爸前幾天去集市賣紅果，在路上被一輛卡車給撞了，住進了市醫院。醫生診斷，右腿粉碎性骨折，須花很多錢，而那輛車跑了。
你是知道的，咱家裏沒有錢，給你和你兄弟準備的兩千多塊錢學費，加上我又四下裏借的錢兩千多，仍然不夠。你兄弟從高中回來，匆匆去市裏打工，希望能掙幾個錢。
兒啊，你學習很好，不負娘對你的希望，考上了大學，是全村人的驕傲。但是，從今往後，咱家再也沒有能力供應你了。因為你父親的腿可能會殘廢，家裏會欠很多債。你也回來吧，去市裏打工，掙錢來給你爸醫腿。我可真怕你父親的腿給殘了啊。
兒啊，我知道，你有報複，有誌向，為娘也是上過學的，能看的出來，能夠理解你。但是，回來吧，替娘分擔點壓力，娘快受不了了。
母：馬蓮紅
我讀了母親這封滿是淚痕的短信，刹那間天昏地暗，好懸沒摔倒在地。我愉快的心情一下子變得沉重，重如一座大山。我想著父親的傷腿，家庭的困境，母親的壓力，真希望馬上趕回家。但想到從今往後，再不能上學，我的夢想，母親的夢想，再不能實現，心中不禁死寂。即而又想到，自己會一輩子勞苦，貧窮，讓人看不起，我感覺一隻巨大的猛獸，向我撲來，讓我無法躲，無法閃。絕望，絕望汲取了我所有的力量，使我癱坐在林中的草地上。
那天我沒有上課，獨自一人，心中空蕩蕩的，在校園裏漫遊。太陽依舊是早起的太陽，校園依舊是往昔的校園，但我就好象失去了魂兒似的，仿佛自己已是校外之人。在花壇旁，在樓前，在校園裏的每一個角落，都留下我的足跡，我感受著心中的淒苦，卻沒能流出眼淚，直至夜幕降臨，沸騰的校園慢慢靜入水中，天上的星鬥悄然在夜空中換移。
再也忍受不了心中的悲傷，找在一座教學樓後的無人處，失聲痛哭。我卻聽到有幾個女同學的說笑聲慢慢移來，我想躲開，卻站著沒有動，仍然嗚嗚的哭個不停。
“誰在那裏哭呢？”一位女同學看見了我。
“不知道，誰會躲在這兒哭呢？都9點多了，還不回……啊哈，我知道了，是二班的‘活寶’，他做事土裏土氣的，是個‘鄉巴老’。嗬，你看那衣服，”另一個女同學邊說邊笑，“不過，學習蠻好的，還拿過學校獎學金呢！”
“原來是他”有一個女同學說，聲音是那麼的甜，“你倆先回去吧，我去看他為啥哭。”
第二個女同學的聲音：“三妹，沒事你別找事，這個時候了，你過去單獨和他在一起，可別出緋聞，嗬嗬。“
“隻要你這大嘴婆的嘴閉住，就沒事。”
“二妹，讓她去吧，看他哭地挺可憐的。三妹，你去吧，記著早點回寢。”第一個女同學說。