“等等，我出去找護士！”
一會兒，小護士來了。她不看病人，先上下打量幾眼秦憶。
“你……每天陪侍病人，辛苦了！”
秦憶怔了一下，這女人不是每天都吊著一張臉嗎？怎麼……變了？
他沒理她這話茬兒，指了指輸液瓶，說：“該撥了！”
小護士有點不舒服，但還是很熟練地撥了針頭，板著臉說：“按住！”
秦憶看了眼他習慣的臉，上前按住棉球兒。
“別按得太緊！”小護士冷著臉說：“上次你都按青了，弄得我沒處紮！”
秦憶“嗯”了一聲。
那小護士收拾了東西，抬起腳卻又是要走不走的樣子，但最後，她還是走了。
秦憶看看敞開的門，想去關，又不能放開手上的事情，隻好壓低了聲音：“寒姐姐，我一點都不喜歡她這樣板著臉說話的人。我喜歡笑眯眯的，可是也不是誰跟我笑，我都喜歡。……我喜歡過一個姑娘，她叫小寒，她會讓我很高興，也會讓我很煩惱……。她笑的時候，我就覺得滿天都是亮閃閃的星星，心裏又敞亮又安靜。……上次你單位裏的領導來看你時，他們也管你叫小寒，他們一這樣叫你，我的心就突突地跳。但我呢，隻能叫你大寒！哎，大寒，你想笑就笑我吧，周圍的人都覺得我有點傻。其實呢，我不傻，隻是看不懂的東西太多，我得慢慢觀察！”
“啊，我想時間到了，不用再按了。……嗯，確實不出血了。”
“寒姐姐，來，我來幫你翻個身，咱們衝窗戶躺著，看看外麵的風景！”
“唉，話說回來，這窗外的風景太差，隻有一排樹，樹旁邊還拉著電線，怎麼看怎麼糟心。……寒姐姐，你說那麻雀怎麼就敢在樹上落呢？我在家裏被電過一回，弄得一家人怪緊張的，把所有電源全檢查了一遍，他們說，那叫漏電。這件事我想了很久，我懂得漏氣、漏水，甚至漏稅，可是，就是不懂漏電，它怎麼漏的呢！”
“來，寒姐姐，我來給你按摩一下胳膊和腿，大夫說，老不用的地方，它就萎縮了，……姐姐，哎，等會兒，我去關上門，咱們說會兒私房話！”
“我這人被冤枉了，他們說我是花花公子，其實我給你按摩才是真正接觸女人身體，他們說的那些個名字我都不知道!”
“以前我隻抱過小寒，我喜歡抱她!那時候，我們做豆腐，兩人都出了汗，但她身上的汗味兒比我的好聞。我說抱抱，她讓我抱，可是抱著不撒手不行。其實，我是不想撒手的，隻是怕她生氣。那時候，我很怕她離開我，我一想到她走後，我回到屋子裏孤零零的一個人，就覺得連狗都不如……，可是，她狠心，還是離開我了……”
“咳，如果我像現在一樣有錢，我一定給她買好看的布料，讓翠翠姐做成好看的衣服，那時看她沒的洗換，我心疼得不行！”
“寒姐姐，我天天絮叨你不煩我吧？我跟一個不會說話的人說話，心裏不害怕，可別人說話呢，總有我聽不懂的，有時，我不知怎麼接話，我也怕他們笑我傻……，怎麼，你也煩了嗎？”
“呀，姐姐，你是不是‘嗯’了一聲？……呀，你動啦！”
“大夫，大夫，寒姐姐活過來啦！”
“啊！大夫，大夫，寒姐姐醒過來啦！”