有一種味道叫鄉愁
食物戀
作者：康康媽媽
我的家鄉在重慶。說起重慶任何人首先想到的是重慶小吃，重慶火鍋、重慶小麵、重慶麻辣燙……都跟吃有關。作為重慶人，我很自得，不但會吃還會做，而且還總能做出新花樣。比如今天我想說的麥芽粑粑。
麥芽粑粑不是一般的重慶小吃，在普通的重慶小吃裏根本找不到它，估計很多重慶人也未必知道它。如果加上定語“古老”和“傳統”，差不多就靠近一些了。它是我的家鄉重慶邊上一個小縣城裏很土的一種小吃。
它確實很土，即使在我的老家，在餐館也肯定看不到它。想吃的時候隻能到街上去尋走街的小販，通常小販一邊走一邊叫賣：“麥芽粑粑……麥芽粑粑哦……”那就是了。麥芽粑粑在小販擔著的籮筐上麵放著的簸蓋裏，用粽葉包著一個擠一個，黑乎乎的十分不好看。隻要聽到那一頓音一長音的吆喝，我們便會扯起嗓子喊一聲：“麥芽粑粑。”幹脆利落。然後，小販就停下了腳步，把擔著的籮筐放下，回一句：“等倒起的，好吃得很。”
買兩個，粽葉包著還有熱氣，捧在手上，一邊走一邊吃，清甜是麥芽發酵的自然甜，透著麥子的香，軟軟的糯滋滋的，那口感，回味悠長……
後來，不知從什麼時候起，街上不再有擔著麥芽粑粑沿街叫賣的小販，它也慢慢地從我的記憶中淡去。再後來，在他鄉討生活，日子艱辛，更是不曾再想起過，我以為，我已經完全忘記了，沒想到時隔幾十年，它竟然還能再次出現在我的生活中。
今年春節，我們隨外婆和奶奶去北京郊區姨媽家過節，看到姨媽用麥子發芽曬幹再用石磨磨成麵然後蒸麥芽粑粑，驚訝萬分、佩服不已。走的時候，姨媽很體貼送了幾斤麥子給外婆和奶奶，讓她倆回家自己做，麥芽吃了對胃好，建議她們多吃。
回家後，外婆和奶奶就忙開了，雄心勃勃地開始了程序工藝複雜的麥芽粑粑製作。為說明它的複雜，我必須詳細寫下製作流程：首先，洗麥子，把麥子洗得幹幹淨淨。然後泡麥子，把洗幹淨的麥子放進盆裏，裝滿水泡著，一天左右。接著發麥芽，把泡好的麥子放進篩子裏，把篩子放到溫度適宜的地方，下麵放一個盆接水（外婆放在樓梯間的小屋，她說小屋溫度高）。還要澆水，每天澆三次。兩三天麥子便發芽，注意麥芽不能太長，通常一厘米左右就得趕緊取出，把麥芽分散開晾曬，直至完全幹（北方冬天的暖氣很管用）。最後，把晾幹的麥芽磨成麵。
怎麼樣，夠複雜吧，這還隻是第一道工序，原料準備。
接下來便是蒸麥芽粑粑，這個技術含量高，即使是七八十歲的外婆和奶奶，也不具備這個傳統手藝。姨媽的做法是用麥芽粉加麵粉，然後用酵母像發饅頭一樣發麵蒸，味道不是當年我兒時的美食記憶。
略略有些失落。
但凡我們想吃的，外婆都會想方設法做出來。外婆和奶奶憑著她們小時候的模糊記憶，她們的媽媽是這樣做的，如此這般，麥芽粉和麵粉的比例、水的多少、發酵的時間、蒸的火候，加加減減分析總結不斷嚐試，屢敗屢戰，終於蒸出了正宗的麥芽粑粑。就是它，小時候的味道，一模一樣！外婆很有成就感，立即打電話給老家的親人，告訴他們回重慶她蒸麥芽粑粑給他們吃。重慶買不到麥子？不用擔心，孩子的姑父從山東老家拉回二百斤呢。
麥芽粑粑，讓我重新找回兒時的美食記憶，那是故鄉，是鄉愁，揮之不去。
編輯 / 寧子