引子
臨海，一個因海而生、憑海而興、與海共榮的北國小城。
二六年，初冬。
初冬的臨海是美麗的，浪漫的。海風習習，薄霧繞城，灰牆紅瓦的德式別墅與高聳入雲的現代高樓相映成趣，星羅棋布的主題廣場與十步八景的成片綠地相得益彰，就像那一對對在濱海廣場上如醉如癡、翩翩起舞的老年舞者，滿頭銀發襯托著火紅外套，既承載著厚重的曆史，又引領著時尚的前沿。
初冬的臨海也是喧鬧的，繁榮的，夯聲陣陣，汽笛淺鳴，遠近高低各不同的腳手架、穿梭街巷皆匆忙的攪拌車，催生出一處處的現代化小區、一座座的高科技工廠，就像那群在濱海浴場裏享受風浪、追逐夢想的年輕冬泳者，拍打浪花的聲音、呼喊號子的聲音無不代表著一種力量、一種精神、一種境界，既站到浪尖上享受洗禮的滋味，又裹在寒風中培育自我的能量。
伴隨著一縷陽光衝開帶著海腥味的薄霧，鮮豔的五星紅旗在巨型的跳動火焰雕塑旁冉冉升起，現代、整潔、活力的海之城、帆之都，又迎來了一個充溢著激情與夢想、睿智與繁忙的早晨。
臨海市委副書記、市長周述發，儒雅而彰顯霸氣，睿智而倍感幹練，成熟而富有激情，四十四歲的他像往常無數個繁忙的日子一樣，堅守著提前半個小時上班的老規矩，小車司機準時把奧迪轎車穩穩地停在播撒著朝霞的臨海政務中心台階下。
自從五年前由海城市政府副秘書長空降臨海擔當市委副書記，每天迎著朝陽踏上臨海政務中心的花崗岩台階時，周述發總會習慣性地深吸一口略帶鹹澀味道的空氣，凝望一眼高懸著的閃著金光的國徽，微笑著與或同樣趕早、或值班回家的同事們一一打著招呼，氣定神閑地踏著台階逐級而上。
長期文秘工作的磨礪，使他十分信奉甚至崇尚一腳一個腳印的工作作風，也讓他從骨子裏保留著太多的平民情節，一般不會乘坐市級領導的專用電梯，喜歡甚至渴望跟普通同事一起擠電梯的特殊感覺，縱然很多人遇到他就如履薄冰、噤若寒蟬，但他依然樂此不疲、始終如一。在相距不足百公裏的另一座更大氣磅礴、更時尚現代的新地標式建築——海城政務中心裏，海城市委常委、組織部長唐伯堯正往自己在七樓的辦公室走去。他也是一位長年提前上班的領導幹部，而且同樣喜歡乘坐工作人員電梯。
今天，注定是一個特殊的日子。
剛剛踏進辦公室，辦公電話急促地響起來，讓人有些猝不及防。這個提前的甚至有些令人討厭的電話，打亂了唐伯堯的工作生物鍾，有點讓他不太高興。
“是唐部長嗎，早上好！我是省委組織部辦公室的夏曉禹，仲湯同誌請您接電話，您現在方便嗎？”
唐伯堯聞言心中一驚，還沒來得及有所語言表示，河川省委常委、組織部長商仲湯已經接起了電話。
“伯堯同誌，根據省委領導同誌的指示，今天下午三點整，請你和臨海市市長周述發同誌到省委組織部第三會議室參加會議，省委領導同誌有重要工作安排，有什麼問題嗎？”
“部長，早上好！我馬上通知述發同誌，如果述發同誌沒有特殊情況，我們即刻啟程趕往省會泉州，這樣安排行嗎？”唐伯堯一邊揣測著領導意圖，一邊審慎禮貌地回答。
“好的，你們來到泉州後，請直接與曉禹同誌聯係，由曉禹同誌具體安排你們的活動，路上一定要小心，我們下午見！”商仲湯十分簡短的話語，既權威明確，又嚴謹禮貌，沒有什麼征兆可供推測，更沒有任何推延請假的餘地。
麵對剛剛發生的共和國曆史上十分罕見的“反腐巨震”的海城市，致使三名副省部級高級領導幹部落馬，涉及的幾十名縣處級以上幹部或隔離審查、或停職反省，而且中央紀委專案組談話調查的麵還在不斷地擴大，無論是吃慣了山珍海味的官場精英，還是住慣了豪宅大院的商界巨富，大都食不甘味、夜不能寐，有些甚至見到陌生電話就發抖、聽到敲門聲就心慌。
處在這樣的敏感時期，接到這樣的特殊電話，身處政治中心的唐伯堯不得不在頭腦中打無數個問號、歎號，心裏生出些許的不安、無奈，還有驚恐。這次急調趕赴省會泉州，是福還是禍？有去是否有回？……