兒子決定在北京開一家家鄉的米粉店。最後，兒子想到了常德牛肉米粉。米粉是南方人的一種主食，從某種程度上可以和北方的麵條對應。而我的家鄉常德，正是把米粉當做每天早餐主食。常德的大街小巷都充滿了這樣的米粉店：十幾張桌椅，五六個小燉鍋，鍋中，湯水翻滾，牛肉飄香。煮粉的水、牛肉湯頭、始終保持著小小的沸騰，香料的多層次味道、牛油的醇味、湯頭的鮮味、辣椒的香味、牛肉的肉味，俱在慢火熬製中盤旋蒸騰，糾纏不休。若有客人進店，一碗千呼萬喚的米粉在滾水中沸騰一二，澆上湯頭、牛頭油碼，撒上幾撮香蔥，滴上數滴香油，抹上一二胡椒粉，紅、白、綠三色交融，實在是人生一大享受。更重要的是，常德米粉的準備工作主要在前期，牛肉、牛骨湯需要提前約十小時熬製好。而等到真正操作的時候，從煮粉到出餐，全部過程不超過30秒。長時間的熬製，複雜的配料，是中餐的靈魂與哲學，但極快的出餐速度，又使得這種食物在某種程度上具備了標準化操作的可能性。
兒子最終下了決定。從2014年2月份開始籌備，回到常德，走街串巷地吃遍了常德的每一家米粉店，一天吃一碗是享受，一天吃十碗則是噩夢，兒子的一位合夥人和我開玩笑說，吃米粉已經吃得菊花冒火。最後，兒子選了一家口味最正宗的米粉店，經曆了拜師、學藝一係列的過程，又進行了標準化提煉，買了一把小秤在無數個夜晚裏麵一小勺一小勺地稱量每一種中草藥、配料的分量，又通過常德餐飲協會邀請到當地最有名的幾家米粉店的主廚品嚐，最後才製作出這幾張配方。
2月中旬回到北京，開始找門麵，走遍了北京城，最終蝸居在了金台夕照的環球金融中心。再把相關手續的時間算上，4月4日正式營業。這個速度應該是神速了，因為為了這件事情，已經搭上了大學所有的積蓄。“伏牛堂”是兒子一個小小的試驗平台。這家店裏，不設服務員，他們有三個垃圾桶，顧客用完餐，自己收碗，將垃圾按照殘湯、塑料碗、筷子紙屑的順序分類好。作為一起履行環保責任的獎勵，店主則回饋一份水果。這個試驗對兒子而言，意義十分重大，他希望探索一種店鋪和顧客雙贏的模式來做這件事情：一方麵通過垃圾分類保護了環境，一方麵顧客享受了餐後水果，而店鋪則節約了人工。
或者未來這家店能夠像美國的快餐店一樣，本來需要四個人來運轉，最後隻需要一個人、兩個人就能搞定。節省出來的成本，用於提高員工待遇，為員工提供培訓、職業發展，如果能夠形成模式，或許餐飲業會慢慢吸引來更多的大學生，做米粉成為一種藝術，餐飲業也會成為一個受人尊敬的行業吧。
這是兒子的一個小小的不靠譜但又靠譜的心願。我問兒子，有沒有想過事情失敗了會怎樣。兒子想了想，從這家餐館開業的第一天起，或許對我自己而言，我就已經成功了吧。我覺得，外在的東西，沒有可以再爭取，不難，難得是打破自己內心的條條框框。兒子選擇踏實做一件事，這就是他的人生追求，這種平實讓我們母子幸福。
責編/梅子