正文 王健林的政商叢林(1 / 3)

王健林的政商叢林

財經

作者:黃旻旻 梁君豔 汪再興

他對外是規則的挑戰者,對內則追求不可抗逆的規則。

1969年,四川省大金縣的原始森林樹葉濃密,在大約一年時間裏,15歲的王健林幾乎每天要花一個多小時步行穿過林間。

當時王健林還叫“王建林”,他的母親為他取這個名字,是因為他父輩的事業是建設林業(不知因為什麼,後來他更改了自己的名字)。作為阿壩州大金縣森林工業局營林處一名工人,王健林的勞作內容是栽樹挖坑,以及燒炭。

叢林自有其規則,但王健林從未完全屈服。某種意義上,商人王健林始終未脫離叢林。在營林處工作一年多之後,一貫大膽、有主意的他決定自己掌握命運。此後的生涯中,無論是作為軍人還是作為商人,他都以少年時學會的法則對待環境:適應叢林,利用叢林,改造叢林。

起於童年

他是長子、“匪頭子”是穿行於林間的勞工。

管理10萬人的王健林最初的管理生涯,應該始於他童年的“孩子王”和“兄長”身份。沒有證據證明童年王健林有什麼野心,但至少能夠斷定的是,他對商業所知不多。4歲時,他跟隨家人遠離了中心城市的生活。

他的父親王義全是一位參加過長征的老紅軍。1958年,王義全受四川省林業廳的指示,帶著妻子秦嘉蘭和4歲的王健林到大金縣負責組建森工局。從1958年到1972年,王義全在大金縣(1960年改名金川縣)生活了14年。

1950年代舉家遷往大金縣城是一件幸運的事。“外麵都在餓死人,我們還能一個星期打一隻兔子吃。”緊鄰著藏區的阿壩州有不少荒山,母親秦嘉蘭獨自一人過鐵索橋去對麵山上開荒,種蘇聯甜菜,自己養兔子。王健林幸運地沒有餓肚子。

王健林是家中長子,當時已成為大人最得力的幫手。白天,他的父親要去開會議,負責森工局檔案管理的母親則忙於日常工作,晚上還要去地裏開荒。照顧4個弟弟的責任隻好全部落在王健林身上。“老大是我們家的頂梁柱。他聰明能幹,弟弟們都願意聽他的。”母親的話語係統裏始終是童年那個可以依賴的兒子。

在青春期到來前,王健林很好地扮演了家中這個“長子”的身份,這種處於家庭中心的心態也讓他在外麵成為孩子們的中心。

“他是個匪頭子,是一群孩子的頭。”王健林少年時的朋友陳誌階說。在四川話中,說一個孩子是“匪頭子”意味著,這個孩子不喜歡墨守成規,是集體中的不安分者。童年的王健林留給周遭人的印象都是獨立、有想法、調皮。

與眾多森工局職工子女一樣,王健林幼時就讀於在大金縣東方紅小學,之後進入金川中學。但他在大金的教育經曆一共隻有7年。陳誌階回憶:“森工局內部要招收職工子女,到營林處去工作,他就從學校出來,成為營林處的職工。”

營林處的工作是一項苦活。同是林業工人的陳誌階對此有著痛苦且深刻的記憶。當時城裏的孩子不大願意去,都是從農村招的工。“他能吃苦。”陳誌階說。

從家屬區到工作地點,王健林要爬一個多小時的山,如此反複的過程維持了接近1年。沒人知道在這一年多中,林業工人王健林都在想什麼。但在營林處工作了1年多之後,他決定去當兵。

王健林當兵的想法得到了母親秦嘉蘭的支持,這位老紅軍的家屬認為,子女應該繼承前輩的光榮傳統,家裏的老大就應該是個軍人。

參軍後,王健林改掉了自己原先的名字“王建林”。這是他人生中第一次出走,以後這種“走出去”的行為在他身上不斷閃現。

軍隊係統少有的叛逆者

他像海綿一樣吸收部隊組織規則的優點。

幾十年後重新審視這個男孩在軍隊的成長,可以看到他像海綿一樣不斷吸收部隊組織的規則,並牢牢記住這些規則的優點。在未來的商業競爭裏,他提取記憶,按照軍隊規矩打造自己的商業帝國。

但當年的王健林並不是一個好的規則執行者,童年的叛逆仍然延續。參軍8年後,1978年,他被晉升為排長,並進入大連陸軍學院學習,正是從這時起,他對此前服從的規則開始提出挑戰。

軍事課教師張昌軍說,在軍校,很少有人站出來反駁教師,但王健林經常提一些讓張昌軍無法回答的問題。

一次,張昌軍講到用火炮射擊敵軍坦克的戰術:射擊坦克的時候,應該在坦克拐彎時,在彎道的內側埋伏好火炮和炸藥包。“這個是軍內公認的理論,從沒有人提出過異議,教材上麵也是這麼寫的。”張昌軍說,但王健林表示反對,並提出了自己的理由。

第二年教材改版時,王健林的建議被張昌軍寫進教材,“新教材一直到2004年陸軍學院解體的時候都還在用。”

1979年的8月份,王健林從大連陸軍學院畢業,由於成績優秀,留在學院的大隊當參謀。留校後,王健林很快表現出另一種才能,那就是寫文章和詩歌。因為文筆好,王健林被調到學院的宣傳處當幹事。最主要的一項工作是負責動員學院的軍士報考黨政專修班。這是王健林給自己製造的眾多機會之一。

正是負責黨政幹部專修班的經曆,讓王健林從一個原本相對封閉的普通軍隊幹部,開始轉型為市場化的人才。“因為要經常跟高校以及政府的各個部門聯係,王健林開始走出營房,那時他經常去省裏(沈陽)和各種人接觸,大連市內的就更不用說了。”

1983年,王健林就讀遼寧大學黨政專修班,並在1986年以優秀的成績畢業,獲得經濟管理專業的學位。

1986年,因為表現優秀,32歲的王健林調任陸軍學院管理處任副處長,屬於副團職幹部。而王在管理處的主要工作除了負責整個學院的後勤保障,還肩負與大連政府以及官員打交道的任務。