第二百七十五日(1)鉗工電工裝卸工管子工儀表工修理工(1 / 2)

鷹號登陸器的上升級腹麵覆蓋著一層隔熱材料——這其實是登陸器完整隔熱瓦的一部分。

完整的鷹號登陸器是圓胖的升力體構型,分為上下兩級,翼身融合設計。它以腹部朝下的姿態再入大氣層,溫度最高時某些部位可以飆升至兩千攝氏度,普通的材料毫無疑問是扛不住這種高溫的。

登陸器腹麵的隔熱瓦並非全部都是同一材料,溫度最高摩擦最劇烈的鼻錐以及翼緣,工程師們使用碳纖維增強的碳化矽材料來抵禦高溫,而腹部則覆蓋著酚醛浸漬碳燒蝕隔熱瓦,鷹號飛船在進入大氣層時,隔熱瓦在高溫中迅速升華,以此來帶走熱量。

“翻船了。”

“又翻船了。”

“還是翻船了。”

“翻翻翻翻翻翻你大爺啊——!”

唐躍一進門,就聽到老貓發出野狗般憤怒的嚎叫。

“怎麼了?”唐躍卸下生命維持係統,把它掛在牆上充電。

“第四十二次翻船。”老貓悶悶地從牙縫裏擠出幾個字來,它麵前的電腦顯示器上滾動著大量的數字和函數圖像,唐躍從明光鎧裏鑽出來,走近瞄了一眼,頭暈眼花。

“翻船?”唐躍不明白這是什麼意思,“什麼翻船了?”

“鷹號登陸器。”老貓坐直了,“我讓工作站模擬鷹號飛船再入大氣層四十二次,每次都翻船。”

“為什麼?”

“因為它根本就穩不住,你別忘了我們手中隻有半艘鷹號飛船。”老貓解釋,“它不是完整的,重量、重心與氣動特性與完整版鷹號飛船都截然不同,我嚐試著把它從三百公裏高的軌道上扔下來,你猜猜會發生什麼?”

“會發生什麼?”

“在前六十秒,它以腹麵朝下的姿態降落,在第六十一秒開始偏移航線,第六十五秒開始發生滾轉,第七十秒進入滾轉。”老貓爪子裏捏著筆,為唐躍作演示,“接下來鷹號飛船開始表演太空體操,連續超級大回環……預計最後它的碎片應該會灑落在一條八百平方公裏的矩形區域內。”

“這還是最好的結果。”老貓又補了一句,“有幾次從第三十秒開始就翻跟頭了。”

“有什麼辦法能控製得住麼?”

唐躍清楚再入大氣層時姿態是關鍵,鷹號登陸器不是一個球,全身上下都塗滿了燒蝕材料,除了直接迎擊氣流的機頭和腹麵,它的背部和尾部並不耐高溫,一旦在進入大氣時失控,陷入滾轉,那麼飛船就會被高溫燒毀。

“暫時沒找到什麼方法,完整版的鷹號飛船依靠發動機和翼麵來穩定姿態,前頭百分之九十的過程由發動機調整姿態,高度降到一萬米之下之後,機翼上的動壓足夠大了,再由氣動翼麵來接管。”老貓,“我們手中的半截殼子啥都沒有。”

唐躍倒了一杯水,開始一點一點地舔,像一條舔狗。

“鷹號飛船上的計算機能不能幫得上忙?”

“我正在修改程序。”老貓,“畢竟地球方麵從來沒想過還會有人用報廢登陸器再入大氣,所以三哥程序員們沒有設計過這種流程……但隻有計算機是沒用的,要控製姿態,我們需要實打實的‘力’,要麼是空氣動力,要麼是火箭推力,諾依曼老爺子要和牛爵爺通力合作,才能達到目的。”