這三個月內，麥冬在老貓的製導下，嚐試過進入晨曦號艙。
她穿上艙內宇航服，戴上生命維持係統，然後關閉了晶體艙另一頭的艙門，先隔絕了晶體艙與其他艙室之間的空氣流動，再打開晨曦號的艙門。
晶體艙與晨曦號艙聯通的一瞬間，空氣開始泄露。
死寂了兩個月的晨曦號艙內一片漆黑，完全處於冰冷真空的狀態，麥冬進入晨曦艙後關閉了身後的艙門，接著開始試圖尋找那個裂縫。
這條裂縫很不好找，它是在空間站外壁上的，麥冬無法直接看到外壁，艙室內有一層很厚的內襯，以及密密麻麻的實驗箱和控製麵板。想修補這條裂縫，首先得找到裂縫的確切位置，然後再拆下艙內的儀器和內襯，難度極高，工作量巨大，麥冬一個人無法完成……女孩在晨曦艙內徘徊搜索了兩個時，最後被老貓叫了回去。
麥冬曾經提出可以進行外部修理，但老貓在綜合考慮了難度和危險性後放棄了這個想法。
如今的聯合空間站已經徹底放棄了晨曦艙，好在沒這個艙段並不影響空間站的正常使用——晨曦號艙之前的主要功能是深空觀測和高能物理研究，這倆功能麥冬已經不需要了。
“唐躍……這些日子裏，我一直在想，地球如果真的消失了，我們作為宇宙中最後兩個人類，能不能做點什麼？”麥冬，“比如做一個記錄，給人類文明留下一點遺跡。”
“做記錄？”
麥冬點點頭。
唐躍問:“你的意思是寫部回憶錄麼？給整個人類文明寫一部回憶錄？”
麥冬接著點頭。
“我們好歹可以留下一點什麼來，否則到最後，連我們也不在了，那麼還有什麼能證明地球和人類曾經存在過呢？”
唐躍覺得這是個好主意，撰寫一部全人類的回憶錄，回顧人類文明的發展曆程，為全人類的生存做一個總結——雖然這是上帝的活，他未必有這個水準和資格，但如今除了唐躍也沒別人可以做這件事了。
最後再取個高端大氣的名字，比如叫《地球往事》什麼的。
這就是人類文明曾經存在過的證據。
讓這個宇宙不會遺忘人類。
我們曾經存在過。
無論終點在何處，我們正在努力生存。
“但我的曆史學得不太好啊……”唐躍撓了撓頭，作為一個純正的理工科男生，他對秦皇漢武尚有概念，但古埃及的王朝更迭就一無所知了。
毫無疑問，為人類文明做傳，是一個無比浩大的工程，隻靠麥冬和唐躍是無法完成的，他們隻能做到哪裏算哪裏。
“不懂的地方可以問貓先生啊。”麥冬提醒，“貓先生一定知道。”
“對，不知道的地方就問老貓。”唐躍扭頭望向窗外，遠處鷹號飛船底下那隻的白貓正在掄著鏟子，奮力挖坑。
老貓把鏟子往地上一扔，從坑裏爬上來。
“唐躍——！坑挖好了！”