老貓抬起頭來,那張貓臉被燈光照亮,看上去毫無表情。
“但是我們的推進劑不夠。”
·
·
·
老貓和唐躍湊在一起,老貓下筆如飛,正在飛快地計算,滿紙都是密密麻麻的複雜數字和公式,唐躍盡管看不明白,但也緊張地站在邊上等結果,他知道這些冰冷數字的背後可能關乎生死。
“根據空氣動力學,飛行器在低軌運行時所受到的空氣阻力為D=1/ρv∧,是阻力係數,ρ為大氣密度,S是有效迎風麵積……”
“那麼大氣阻力隻引起沿軌道切線方向的負加速度,方程為f=-1/Sρv∧,由攝動方程可得dr/d=vfr∧/μ……利用泰勒級數展開……”
“假設初始運行軌道半徑為R1,交會對接時,將軌道半徑降至R,其中R1大於R,對應的大氣密度為ρ1與ρ,交會對接完成之後,再利用霍曼轉移將軌道提高到……δ=√(μ/r)(1-√(r/R1+R)+√(u/r)[(1-√r/R1+R)-1]……”
老貓的計算速度越來越快,各種希臘字母和高階方程堆了一層又一層,這些方程和算式它其實在腦子裏已經過了上百遍,寫出來隻是為了給唐躍看。
“草稿紙。”老貓頭都不抬。
唐躍手中端著一疊白紙,立馬把草稿紙遞過去。
“草稿紙!”
唐躍遞紙。
“草稿紙草稿紙草稿紙草稿紙草稿紙!”
寫滿了計算過程的稿紙很快就堆滿了桌麵,老貓的手速最後快到唐躍都看不清了,那雙貓眼死死地盯著紙麵,從火星到風暴到鷹號飛船到聯合空間站所有的參數在老貓腦中構成算式,它的電腦正在以每秒億萬次的速度進行計算,模擬登陸器發射後的軌跡,然後通過手中的筆輸出到紙麵上。
唐躍站在邊上,心情忐忑,像是個正在等待高考成績的學生。
他在心底祈禱能有個好結果,但唐躍自己也清楚物理和數學是這個世界上最堅不可摧的東西,隻要初始參數給定了,那麼結果就定死了,從不以人的意誌為轉移,無論其計算過程有多曲折,無論你算多少遍。
就在他手中的白紙還剩下最後三張時,老貓停筆了,唰唰的落筆聲停了下來,漫長得如行雲瀑布般的龐大算式像快刀斬麻般驟然終結,最後隻在草稿紙的末端留下一個簡潔冰冷的數字。
老貓把紙豎起來給唐躍看。
.15547。
“兩次。”老貓緩緩,“假設鷹號飛船升空時,聯合空間站在火星的另一麵,那麼RD-017發動機的推進劑最多隻夠登陸器變軌兩次。”
唐躍的大腦僵住了,一時還沒反應過來這個數字意味著什麼。
“也就是,鷹號飛船與聯合空間站最多隻能嚐試交會兩次,如果兩次都失敗了,那麼登陸器就會失去所有動力,再也無法與空間站對接。”老貓把最後的難題給唐躍點明了,它扭過頭來看著唐躍的眼睛,那雙貓瞳眼神懾人。
“而外頭的沙暴讓我們根本無法與空間站保持聯絡,也沒法監控鷹號飛船的實時狀態,更沒法對登陸器和麥冬進行導引……你知道這意味著什麼嗎?”