一
春天來了，冰封一冬的黑旦河脫下臃腫的外衣，變得輕鬆靈活起來，一路歡歌，向前奔流而去。大河兩岸，杏花已經盛開，紅白相間，一片一片，好似給這古老的河水梳妝打扮，更增添了風韻。在河的南岸百丈懸崖下，似乎殘存著冰溜子，它們被剛剛冒出的草芽子、老榆樹抽出的枝條裹挾著，一時看不分明。北岸是一片寬闊的地帶，高高低低長著柳樹、楊樹、榆樹、山桃樹……青草已從樹的腳下冒出小腦袋，偷窺著世間的變化。看小草的長勢，蓬勃向上，欲與大樹一爭高低，使人生發出豪氣衝天的感覺。
在啖羊石上坐著一個年約二十左右的小夥子，心情鬱悶地不時仰頭看著盤旋在頭頂的喜鵲，喜鵲的叫聲惹得他不時站起來轟趕著它們，它們哪知小夥子的煩悶心聲，引來同伴的嘰嘰喳喳，小夥子隻好順著河水奔流的方向邊走邊思考。突然，耳邊傳來一個男高音：“興業，告訴你個好消息。”他猛回頭，見是從小的玩伴，現在的好友石虎趕著一群羊向他走來。他停住腳步，迷惘地問：“什麼消息，值的你眼和鼻子擠到一堆兒了？”
石虎笑模笑樣說：“咱村的鄒文誌考上大學了，聽說河北理工大學，牌子還挺硬哩。”他見劉興業圪蹴在地上，拔一根陳年老草劃拉著奇形怪狀的圖案，不解地問：“你不高興嗎？你應該高興才對呀！鄒文誌是川子溝自從恢複高考以來第一個考上大學的人，你應當為他祝賀才對。”
劉興業緩緩站起，望著奔騰不息、不時泛著浪花的河水：“我為他鼓掌祝福，他是我村的驕傲。咱沒文化，大學夢永遠也實現不了。”
石虎一聽，笑了：“不怨天不怨地，隻怪你爹你娘不讓你念。”
劉興業點了點頭，又搖了搖頭：“不怪我爸我媽，怨就怨那個時代，十年動亂，有幾個有出息？無休無止的批鬥，沒完沒了的政治學習，我們跟在大人屁股後頭成天喊口號，學校的門就沒好好登過。”
石虎不以為然：“說一千道一萬，還是你們家窮，鄒文誌和咱們的年齡不相上下，為什麼他經過複習金榜題名，而我們連試也不敢試呢？”
劉興業尷尬地笑了笑：“肚裏沒墨水，試也白試。”
石虎一拍大腿：“這不結了嘛。鄒文誌家庭條件好，又是獨生子，父母不供他供誰？你我姊妹弟兄一跟一大片，手心手背都是肉，父母不偏三也不向四，咬緊牙關誰也不供，尤其我們排行老大的，隻有做活兒的份，沒有享受特權的份。俗話說，皇帝賴長子，百姓愛幺兒，就是父母有十個八個偏心眼，也輪不到我們背著書包上學堂。”
劉興業兩眼望天，見一隻鷂鷹振翅飛翔天宇，一眨眼工夫飛出目力不及之處，長歎一聲：“難道沒有文化，一輩子困守山林，重複著父輩的日出而作日落而息，簡單而繁瑣的生活麼？”
石虎不無消沉地說：“不這樣，還能哪樣？誰讓咱們不是喝墨水長大的。”
劉興業撿起一塊石頭狠狠摔在大青石上：“窮，不是天生的，我要通過努力，改變命運。”石虎見石頭如卵擊石，粉骨碎身，驚呆了，隱約看出劉興業為改變生活方式，身上潛藏著巨大的能量。
他揮舞著羊鏟，將羊趕在大小不一的青石板旁，放上鹽，啖起羊來。
劉興業回到家，母親孫淑英端上一盆棒子麵窩窩頭和一大盆清的見底的小米稀粥，弟妹們一窩蜂圍攏桌旁，吃喝起來。他喝了兩碗粥吞下三個窩窩頭，一抬頭見母親站在地上愛憐地看著眾兒女的吃相，露出幸福的微笑。他問：“媽，咋你不吃？”母親用舌尖舔了舔幹裂的嘴唇：“不餓。你吃吧，吃了飯好跟你爹做活去。”這時劉興業才發現父親不在炕上，問：“我爸呢？”母親說：“他去坡上背榛杆了，呆會要去地疙塄刨小片地。”劉興業不情願說：“咱家的地分的夠多的了，刨那麼多小片地種不過來。我不去！”母親嗔怪道：“你這孩子，大錢掙不來，小錢不想掙。你可別小瞧了小片地，在割資本主義尾巴的那幾年，明大明開墾荒地還不行呢。‘四清’那時，你姥爺看我和你舅姨們一個個餓得麵黃肌瘦，偷偷在大山深處開發了二分地，還沒收獲就被當權派發現連根拔除。你姥爺聽說後不死心，一天夜晚爬山去看，正好被守候在那兒的大隊長和民兵連長抓個現形，回來後好個批鬥。從那以後，你姥爺神情憂鬱，一蹶不振，最後吐血而死。”
劉興業聽了母親講的辛酸往事，安慰說：“媽，我去。我要使出渾身勁頭，多刨一分是一分，決不讓餓著肚皮的事情發生了。”母親欣慰地笑了，見跳下炕一米八的兒子抓起一個窩頭邊走邊往嘴裏塞，流出了欣慰的淚水。
劉興業舉起钁頭在承包地的邊沿往外擴地，汗滴禾下土的時候，父親劉達扛著鐵鍬前來助戰。劉達見兒子不遺餘力向生硬的土地開戰，且戰果豐碩，誇獎說：“小子不吃十年閑飯。我兒子終於派上用場了。”
劉興業說：“再過兩個月我就二十一歲了，什麼活兒不能做？爸，隻要你說話，我一定超額、圓滿完成任務。”
劉達拍了拍兒子的肩膀，深有感觸地說：“興業，爹有一樣對不起你，就是沒能讓你念成書，哪怕小學畢業。”