《漫步海灘》節選
文學作品
作者：丁麗萍
薩拉·奧恩·朱厄特著/丁麗萍譯
傍晚，我又來到海灘，漫步走到老泰利家。一條穿過鵝卵石和岩石略顯荒蕪的小道一直蜿蜒到田野的邊緣。在那裏有一塊很大的被廢棄了的木頭，就像布滿木釘的龍骨。再往前走幾步，除了緊挨著房子和道路那邊陡峭山坡邊緣的淩亂的草地，一條隻容一人通過的小路在老泰利家的一小片綠色的田野中穿過。我可以聽到雲杉木中牛鈴叮當響過。在雲杉木林旁邊，是人可以輕易穿過四周種滿樹的草地。很久前，這裏應是一片木材加工場，但老泰利家的田園卻未收任何到幹擾。灌木叢和歐石楠隨處可見，在小道上幾乎沒有一顆卵石。這是在地處堅硬的礁岩邊緣的村莊中最令人驚訝的事情。在這裏，隻要花力氣，用散亂的石頭可以砌起很多堵牆，但將石頭清除卻是很費力的事。在不大的一片田野中，我看到一些粗矮的樁很隨意的矗立在草叢中或馬鈴薯地裏。它們被細心的漆為黃色或白色，這樣可以與有尖角的小房子相互映襯。而這幢小房子對他的主人來說有點過於現代。按常情，我應該相信這裏是碼頭上那個幹淨利落的做零售生意小夥子的居所而非老泰利的，因為家是一個人更大的身體，反映著一個人的性格和品質。
我走過田野，順著小路來到房子的側門。因為正門在有重大儀式的時候才開。青青的草緊挨著高高的石階，一棵白漿果樹也緊靠著石階生長，在它的頂部繁複地纏繞著能使老漁人歸來敲門時踉蹌一下的牽牛花藤。老泰利來到側門迎接我，他穿著適合這個季節的有白色陶扣的溫暖的藍色法蘭絨襯衫，褪色的馬甲和膝蓋上有厚厚的補丁的褲子，手裏嫻熟的織著藍色的紗線襪子。這不是他打魚時穿的衣服。緊握他的手有一種幹淨，溫暖的感覺，就像除了溫暖的羊毛線他從未接觸過任何東西，更不會接觸冰冷的海水和黏滑的魚。
“那些散布在田間塗了油漆的樁子是什麼？”我迫不及待地問道。他在小路上向前走了一兩步去看；他看著那些樁子就像他的注意力第一次被它們吸引。
“就像你出海從未空手而歸，”我笑著說道。
“當我剛剛買了這片土地，搬到這裏來住的時候人們都笑話我”，他解釋道。“他們說這不是一片好地，這裏到處都是石頭根本就種不出莊稼。但我認為這是一片好地，隻要我有功夫，我就整理這片土地。我用雙手把所有能鬆動的石頭都撿了出來。你沒有見過這片土地像現在這樣美麗，沒有？嗯，那些塗了油漆的樁子，是我的航標。我敲打那些我不能移除的大塊岩石，但它們紋絲不動。我隻能把他們當做樹樁並把它們漆成你現在看到的樣子。它們現在不再使我煩惱就像他們不在那裏一樣。”