老人微微張開雙眼，思緒飄飛到古老的從前。“那是一顆炸彈炸的。那時我還很年輕......”老人的聲音在寂靜寬大的園子裏顯得很縹緲，仿佛是從一個遙遠的地方傳來的。
當他還很年輕的時候，這裏不是果園而是一片平坦的青草地。戰爭的硝煙從遙遠的國度終於蔓延到這塊平靜的土地上。他目睹了同伴血淋淋的僵硬的身體，殘破不堪的的在熊熊大火中被焚毀的石塊砌成的磚房。
年少輕狂的心中澎湃著熱血，他扛上了搶，走上了戰場......
“我不忍看著一個個鮮活的生命從槍口上死去，他們就像那巍峨的青山本應充斥著朝氣。這雙腿，便永久地留在了那片戰場上。”
後來戰爭結束了，他拖著殘廢的下半身重新躺在這片青色草坪上。逐漸散開的濃霧從青山頂上褪去，肅穆的山巔重遊聳入雲霄。此時見不到凶猛可怕的蒼鷹飛撲而下，把那快樂的小鳥攫去。這裏不再有歉疚不安的良心把這副戰士的軀殼從這逸樂之中喚走。
張目四望，不管看看眼前的蝸牛甲殼，雕鏤刻畫得那般精致，恍如童話裏小精靈頭上的細角，而且角端作薔薇色；還是俯瞰遠處一帶的平蕪，它在陽光下幾乎活了起來。這裏沒有叢生的灌木，但有許多炯炯有神的崢崢峭壁站立在高山上，還有黑色的布穀鳥，在廣袤青翠的田野和長滿齊人肩高的玉米苗的土丘裏歌唱。不管你凝視這株小小的粉紅野花，而且慨歎它的生不逢時，還是注目那棕紅灰褐的林木，下麵乳白色的流雲低低地懸浮著———一切都是那麼美好，生機盎然，向世間昭示著一種最寶貴最偉大的力量。
那時他還不懂這種力量，隻是當他把布滿汙血的手掌狠狠地壓在草地上，然後又鬆開，看到被壓彎的小草又奇跡般地昂著頭挺立了起來。他內心被一種出於他本能的力量震懾了，他發現小草竟可以比人更強健，於是雙手合十，久久地跪倒在這片青草地上。
“你不應該拿槍的。”姑娘扯著衣袖擦拭眼角。
“所以後來，我便鼓足了勇氣爬著蓋起了磚房，種起了玫瑰、香樟、蘋果樹、橡樹......圈起了這個大坑。”
“所以你要一直祭奠這個坑？”姑娘的聲音顫抖。
“不，是贖罪，更是對它虔誠的敬畏。”老人的聲音鏗鏘堅定，如他年輕時一樣。
太陽在白樺樹上投下了一個昏暗的斑點，斑點由樹頂向下移，嫋嫋炊煙升起在白色圓屋頂上。
“哇......哇......”一聲新生兒的啼哭從白房子裏傳出。
老人和姑娘微笑著相互對視一眼，姑娘便推著輪椅繞過大坑，繞過大樹，朝著白房子推去。