“我早就不寫詩了，現在隻知道寫公文，像個機器人。”我自嘲地笑笑。
何偉把我領到廣場邊的一個停車場，打開了一輛黑色轎車的門，對我說：“上車吧。”
“你的車？”我坐了進去，有點驚訝地問。
“公司的車，不過現在基本上是我在開著。”何偉說，發動了車子。
看著何偉熟練地駕駛著車子融進了上海市的車流，我在心裏感歎。何偉跟我是大學同班同學，現在是副總了，有了專車，一年拿的工資要讓我幹上十年八年的，我在一個地級市的文化局裏還混個什麼勁呢？說是當了辦公室副主任，但很多事情還是沒有決定權，整天圍在領導的屁股後麵轉，伺候得不好還要挨批評。一些處長也不是好伺候的，互相推諉扯皮，一件事情常常都要弄得我精疲力竭。最讓我鬱悶的是，前兩天局裏都在傳了，要從外麵調一個辦公室主任來，我以副主任身份主持辦公室工作的資格可能就要被剝奪了。這點我其實早有心理準備，我是不可能馬上又被提拔成主任的，所以從外麵調人隻是早晚的事情，關鍵問題是這個調來的主任到底是個什麼樣的人，跟我性格反差是不是很大，要是再像唐主任那個德性就完了。當了這個代主任之後，總算找到了一點感覺，但還施展什麼拳腳呢，我的頭上很快又要多一個主任了。
何偉帶著我去一家西餐廳吃了頓味道別致的午餐，然後就帶著我馬不停蹄地轉了很多地方，從淮海路兩邊高得令人暈眩的高樓叢林裏走出，眨眼又到了著名的外灘，然後又去了陸家嘴，在世紀大道上感受撲麵而來的現代大都市氣息，我們還上了金茂大廈頂層，在觀光大廳裏俯視繁華的大上海，我內心的感受就兩個字：震撼！
晚上何偉在一家名叫福來福的酒店裏宴請了我，叫來了他一大幫子朋友來陪我喝酒，其中大多數都是生意場上的人，場上的氣氛跟我正常參加的飯局明顯不同。大家在何偉的鼓動下對我展開了車輪大戰，一杯接一杯，喝得我脖子都紅了起來，幸虧我的酒量還不錯，否則的話早早地就會倒下去。
何偉的興致很高，酒量也很大，我一邊看著他口若懸河地炫耀著他在公司裏的業績，一邊又對何偉給我戴的幾頂高帽子感到惶惶然。何偉向在座的人介紹我是C市文化局副局長，前途無量，是一顆冉冉升起的政壇新星。雖然我一直用目光示意何偉不要亂說，但何偉根本不把我的示意當回事，依舊在那海吹。我隻好更正說我不是什麼副局長，隻是一個辦公室的副主任，沒想到何偉馬上打斷我說，現在不是，叫著叫著就是了。我心想，可能生意場上的人都需要來這樣一套吧，何偉這樣吹我也是給他自己長臉，一開始這些人叫我鄭局長我還臉上一陣燥熱，後來也就習慣了。心想，反正這種場合戴幾頂虛帽子也是沒有關係的。
酒宴結束，我發現何偉並沒有去埋單，而是一個更年輕的小夥子去把賬結了。這時，何偉走過來挨著我一起下樓。“都是我們公司的客戶，沒關係的，你盡管吃飽喝足玩好就行。等會我們去輝煌歌廳唱唱歌，找個漂亮小姐把你伺候伺候。”何偉一邊打著酒嗝一邊拍著我的肩膀說。
“我酒喝多了，不去了。”我多少有點言不由衷地說，其實我知道現在這種飯後的消遣非常普遍，而且很多其實是醉翁之意不在酒，名義上是唱歌，其實是很有名堂的。
到了輝煌歌廳，我跟著何偉到了二樓的一個豪華包廂裏。剛落座，歌廳的媽咪就領進來十幾個穿著旗袍、濃妝豔抹的小姐，一溜兒站到了我們麵前。何偉的一個朋友馬上站起來跟媽咪來了個擁抱，說今晚都是重要客人，希望媽咪把最好的小姐派過來。看來他是經常來這裏，跟這裏的媽咪已經很熟了。
“姑娘們，把你們的才藝都使出來，讓帥哥們好好樂一樂。”媽咪臉上堆著濃濃的笑意對著那些站著的小姐說道。
“大家隨便挑吧，看中誰就叫到自己身邊，她就是你的了。”剛才跟媽咪擁抱的那個人對大家擺了一下手，然後對著我說，“要麼讓鄭局長你先來點，你是遠道而來，好的先讓你挑。”