自序：在文字上行走
一個人一生要走哪一條路，總是有一定之緣的。似乎在遙遠的心靈深處，有一種力量總是在啟示著你從繁蕪的人生路上迂回靠近。不論你走了多久。
在文字上行走，這不是人人都可以體驗感受的。我越來越覺得，在這條道路上走的人，每一天都不是輕輕鬆鬆，而是被自己的靈魂拷問、鞭打、逼迫著，時刻站在自己的內心深處。
這條道最初的形象是美麗的，所以在它的出發點上，聚集的許許多多清純的少男少女。這些可愛的人兒如癡如醉地看到了它燦爛的懸掛於終點上的花環。但當還沒有走過幾步，很多人就退縮了，回到了原路又各奔東西。因為這條道不是舒適平坦的花園路，是失敗、頹喪、無奈凝聚而成的坎坷之途，如若不是意誌堅定者，誰又會義無反顧地撲進它苦難的深處呢？
這其實不是一條路，它是一個歸宿，一個終結，一種最終的無奈的選擇。在我的生命之初，我曾熱戀於它的美麗，記下了許多少年日記，寫了許多稚嫩的文字，但並未持續多久。來自於各個方麵的教育和引誘都不是這條道路的，許多成功者的啟示都是另外的。最初的思索和追求很輕易地就被扼殺了。我曾經去走過仕途，對於那裏的遊戲規則，我的良知告訴我，我不適合。我學不會拍馬，也學不會獻媚，更學不會演戲，我毫不遲疑的退出了。我又去走過商路，這更不是好走的。要想成為暴發戶，非得爾虞我詐，同室操戈，學不會欺騙與罪惡是走不通的。我至少還保持著做人的良知與正直，又義無反顧地回到了原地。還有什麼路好走呢？我獨坐於自己的窗前，漠視著這變幻莫測的世界，開始思索自己在這人世間存在的意義，思考曾經那麼豐富多彩的人生，思考曾經那麼迷戀的事業，思考自己的來去之路。
並非所有的思考者都會有結晶，大多的人在思考之後頓悟了，而在淡泊虛清之中飄然而逝。有些人終究也沒有頓悟，入了魔成了瘋子。但有一部分人卻不同，深切地禪悟，而後在沉寂中開始了在文字上行走的征程。譬如司馬遷，在官路上走了大半輩子，幾乎就位極人臣，一個大坎他頓悟了，他於是獨坐孤窗，我們因而有了文字的大山《史記》。譬如巴爾紮克，他在商路上走了半輩子，終於發現了自己的無能，於是獨自藏身一座破舊的閣樓上，我們因而才有了輝煌的《人間喜劇》。魯迅也是做過官行過醫的。
所有在其它路上不幸的人們，又不甘於失敗，最終都走向了思考。所有把靈魂交給文學，在文字上行走的人們，自古及今綿延不絕。因為，在文字上行走，不是越走距自己越遠，而是由自己的靈魂牽引著一天天接近自己，傾聽自己心靈的聲音；在文字上行走，步履維艱卻沒有陷害，隻要你自己義無反顧，就沒有力量能夠阻擋。
我把生命交給了文學，命定般地要在文字上行走下去。因為所有的路我都已嚐試過了，隻有這裏是我的歸宿。