午夜的守候
老家在農村，是個群山包圍的小山村。全村隻有支書家裏有台電話機，每次打電話回家，都要提前預約母親才能接到。
走出大山去省城上大學，和家裏聯係主要就靠打電話了。雖然長途電話費出奇貴，為了能聽到我的聲音，母親還是和我作了一個約定：每個月的第一天晚上八點，一定要往家裏掛電話。
那時我和母親每次通話的內容都是由我先簡單介紹大學生活的情況，然後母親再介紹家裏的家畜、禾苗等的長勢情況。通話內容很簡單，但母親卻把它當著一個盛大的節日。
我們村子小，讀書的人也少，考上大學的更是鳳毛麟角。母親能夠聽到兒子從省城大學傳來的聲音，自然把這當作一種無限的榮耀。因為全村人隻有她才有這個資格。鄰居們家裏的孩子基本上都在外麵幫人打工，漂泊流浪，是很少給家裏掛電話的，更不要說他們能像我一樣能給家裏傳回大學生活的各種新奇見聞了。
每到月初這天，母親總是早早地吃過晚飯，穿上好看的衣服，邁著小腿，在鄰居大媽們一路的羨慕中，興高采烈地來到支書家守候我的電話。
大三那年，我戀愛了。那是一個寒冷的冬夜，我和女朋友相約去逛街，回來時已是晚上十點多了，我這才想起給家裏的母親掛電話。可轉眼一想，這麼晚了，天氣又如此冷，母親肯定回去睡覺了吧？女友也勸說道：“算了吧，你母親一定回家了，你現在打過去，你母親也接不到了，還浪費錢。”我想想也是，母親不會因為沒有接到兒子的電話，在支書家裏傻傻守候吧？
回到宿舍，寒冷中，我馬上鑽進了溫暖的被窩，逛街產生的疲憊使我很快進入夢鄉。一覺醒來時，已是午夜十二點多了，我發現自己再也無法入眠。我想起了遠在家鄉的母親，在寒夜中，她是否也進入了夢鄉？是否在怪怨兒子今天沒有如約打電話回去？在沒有接到兒子省城來的電話，母親又是如何落寞地走出支書家的？……所有的一切讓我惴惴不安。母親在孤燈下守候的身影既模糊又清晰，但卻一直在我腦海裏回旋。
輾轉反側中，一個激靈，我還是跳下了床，奔到寢室的電話機前，撥了那個最熟悉的電話號碼。那邊竟然傳來母親急切又興奮的聲音：“娃啊，我就知道你會打電話回來的……”
在母親絮叨聲中，我發現自己早已淚流滿麵。此時，夜色蒼茫，寒風正呼嘯著大地。