我的舍友小雨死了，我是在同學聚會上聽到消息的，那晚我喝了很多酒，流了很多淚。
兩年前，我們還沒畢業，她用了兩個星期的時間，在那家幾乎沒有別人的茶樓裏和我說了一個故事。
“你需要小說靈感，而我需要一個聽眾。”她是這麼說的。
這個故事開始於四年前的一個夏天。
八月的上海依然處於燥熱之中，夜色緩緩而來，徐徐的晚風吹散了幾絲燥熱。喧囂的都市也似乎有了片刻的寧靜，但知了顯然不甘沉寂，它躲在了繁盛的梧桐樹背後高高鳴唱著。一個女孩在樹下徘徊，她身上一件白色的休閑Ｔ恤，下穿著海藍的牛仔褲，腳上一雙運動鞋，這穿著再平常不過了。
“小雨。”昏黃路燈下的是一個三十多歲的女人，她容貌不算太出眾，一身衣服也簡單平常，但是看著很舒服。
“林老師。”靜雨有些興奮地叫道，看見林老師她很是激動，她原以為這次回來見不著這個早已是親人般的老師了。自從兩年前她考到了另一座舉世聞名的城市北京讀書後便再也沒回來過，一是她想省下車費，二是她找不出回這個城市的理由，她在這座城市長大，可這座城市並沒有她的家。
暑假她還是有意聯係了一家上海的企業實習。實習單位是個規模不大不小的公司，作為實習生什麼樣的雜活累活都得搶著做，兩個月來忙得不可開交，直到實習徹底結束了，她才有空坐了客車回到這所偏遠的福利院。上海市日新月異，福利院卻一如往昔，處處都有她的回憶，回憶讓這裏的一草一木都滿是美好。而這裏最美好的回憶便是林老師，是這個老師給了她母親般的關懷，溫暖了她的童年。
“小雨，你果真回來了，聽她們說你回來了我還不大相信呢，來，回家。”林老師滿臉的笑意，依舊那般溫和，歲月讓她變得越來越美麗。
一路上，林老師一直親切地問這問那都是在大學生活如何的話，靜雨覺得好像一切都回到了從前，就像以前她和林老師肩並肩地走過這條路回家一樣。
“你看這棵老樹被前幾日的大風連根吹折了，記得你小時候最愛爬這棵樹了，有一次爬得太高不好下來可把我們幾個老師嚇得夠嗆，幸好最後沒什麼事。”林老師臉上帶著淡淡地笑容，靜雨卻看見了她眼角的濕潤，鼻子一酸，連忙笑了一聲繼續走。
路不長，他們兩個人很快到了林玉琴住的公寓，林玉琴雖然已將近四十歲，但一直單身，住在院裏分配的公寓裏。這棟公寓已有了年歲，在昏黃的燈光的映襯下，白日裏的破舊竟也帶著歲月的醇厚溫馨讓人覺得親切起來。
“林老師回來了，還有小雨也回來看看呀。”一個老師正要出門見著兩人問好。靜雨笑著問好。林玉琴微笑道：“何老師出去散步啊。”
何老師點頭：“是啊。”又笑著說：“遠遠看著你們，還差點以為林老師你突然多出一個女兒來了呢。”靜雨聽著看了一眼林玉琴心裏咚咚直跳，她在想她要真是林老師的女兒該有多好。
林玉琴的家不大裝飾樸素但幹淨雅致更有溫馨的家的味道。
“嗬嗬，我也是剛剛才回來，家裏都沒什麼飯菜，再等一會，飯很快就好了。”林玉琴圍上藍色的圍裙說道。靜雨一笑說道：“我不餓，不過一想您做的菜，真是餓得呱呱叫了。”林玉琴不禁笑了說道：“到時就多吃點。”說著從冰箱裏拿出一把豆角開始忙活起來，靜雨也幫著一起擇菜，很快香噴噴的幾樣小菜便做好了，靜雨吃得香極了。
吃過飯後，兩人倚在床上一邊看電視一邊說話。“快睡吧，明天還要早起呢。”林玉琴道。靜雨答應了聲，躺下迷迷糊糊睡去了。靜雨不知道就這麼一躺下她的人生從此改變。