手藝
文/劉凡
玉屏簫笛在明清兩朝均為皇室貢品，到了近現代才逐漸成為大眾喜愛的傳統樂器，繁複的製作工序和獨特的雕刻技藝，賦予了玉屏簫笛優美的音色和古樸雅致的外形，讓它和茅台酒、大方漆器並稱為“貴州三寶”。但是到了新世紀，在外來文化尤其是西洋樂器的衝擊下，無論是簫笛演奏，還是製作，願意學習的人都越來越少……
貴州省銅仁市玉屏侗族自治縣，素有“中國蕭笛之鄉”的美稱。幾百年來，這個位於黔東的小縣城，以簫為筋，以笛為絡，用悠悠的蕭笛之音賦予了小城純粹澄淨的靈魂。
在1913年英國倫敦國際工藝品展覽會、1915年美國舊金山的萬國博覽會，玉屏簫笛都獲得金質獎章，和茅台酒、大方漆器並稱為“貴州三寶”。此後經過幾代簫笛藝人的努力，玉屏簫笛在上世紀八九十年代迎來巔峰，產品遠銷海內外。但是，進入新世紀之後，簫笛被鋼琴、吉他、小提琴等西洋樂器擠占了生存空間，很多年輕人都不願意再學簫笛吹奏和製作，簫笛技藝也因此後繼乏人。
明清兩朝的皇室貢品
能有幸見識到玉屏簫笛，對我來說純屬偶然，那是在一次前往梵淨山的旅途中，我在玉屏中轉，偶然得知這裏是“中國蕭笛之鄉”，從此便上了心。幾個月之後，我再次踏入玉屏，終於如願以償，能夠一窺玉屏蕭笛的整個製作過程。
說到玉屏簫笛，不能不提到玉屏簫笛廠，這個有著幾十年曆史的老廠，是製作玉屏簫笛的代表，大部分玉屏簫笛都出自這裏。進廠之後，看到一名白發老人正在默默地進行操作：一把雕刻刀，隨著他的手勢一上一下，在打磨好的竹管上翻飛，雕刻出精美的古典圖案。這位老者正是我此行探訪的對象——“貴州十大民間工藝大師”、國家級簫笛傳承人姚茂祿。
說明來意後，姚茂祿便領著我四處走動，參觀廠區，邊走邊講玉屏簫笛的曆史。玉屏簫笛始於明朝永樂年間，傳說當時有一名自稱“鹿皮大仙”的道人，把製簫的技藝傳授給了一位姓鄭的侗族人，鄭家將其與本地的製笛技藝配對，從此便產生了“玉屏簫笛”。
愛好音律的鄭家將簫笛製作技藝視為傳家寶，代代精益求精，到明朝萬曆年間，玉屏簫笛已經名聲在外，成為皇室貢品，一直到清朝都不曾變動。清朝鹹豐年間，由於戰亂，玉屏鄭家家道中落，不得不打破簫笛技藝的嫡傳規矩，開始廣招門徒，擴大生產，專門以製作和售賣簫笛為業，簫笛技藝從此在玉屏廣為傳播，到了抗日戰爭時期，玉屏已經有30多家簫笛店鋪，姚茂祿的祖上正是在那段時間學會了簫笛製作技藝，並傳承了下來。
說到這裏，姚茂祿停了下來，指著牆角的一排還帶著泥土的竹子對我說：“這就是製作簫笛的紫竹，是最理想的材料。”玉屏簫笛從選料到製作均十分講究，它取材於當地一種特有的水竹，這種竹子生長在湘黔交界的崇山峻嶺之中，溪水與岩石交錯之處，竹節長、竹管細、竹質堅硬、纖維細密。姚茂祿告訴我，做簫笛的竹子一般都取自飛鳳山，那裏山坡的背陰麵遍布岩石、溪水，少見陽光，竹子長得又高又直，竹節非常均勻，最適合拿來做簫笛。
選定材料後，卻並非當即取材，砍竹的時間也很有講究，一般是立冬後兩個月為好，這時的竹子水分和糖分少，做出的簫笛不易開裂和黴變。砍回來的竹子，還不能馬上拿來使用，需要放上一年左右，讓竹子裏的水分全部蒸發才行。而且采來的竹子還不能隨便放置，要找一個防雨、防曬、防風的地方，放的時候還要交叉堆放，黃梅季節還要給它們翻身，防止它們黴變，處理得當，一根上好的竹子能放置一二十年，而放得越久，水分蒸發得越多，竹子的材質越穩定，製作出來的簫笛，成色就越好。