後記：生活是作品的靈魂
我寫的小小說，題材較廣，但無論是什麼題材的，都離不開生活基礎。盡管有些人物是虛構的、有些故事是虛構的，還有少數作品是科幻的，但它們的靈魂都來自於現實生活，隻不過經過了多元的、質的變化。把對生活的感悟轉變為文學作品，這是我一貫的寫作方法。
把生活“製造”成小說，我經常使用的的方法有三種：
一是真實地再現生活。在日常生活中，總會有一些故事，它們本身就非常地傳奇、生動、感人。我把它們擷取過來，稍加潤色，就成了一篇不錯的小說。當然，這些故事有親身經曆的，有發生在自己周圍的，還有一些是聽別人說的。如我的作品《竹香》、《飄飛的彙款單》、《才女劉玫》等，這些都是在生活中發生過的真實故事，我隻是用小說的手法把它真實地記錄下來，沒有枉費什麼心思，小說就寫成了。《飄飛的彙款單》被《小小說選刊》轉載以後，被收入了七、八種小小說選本，還獲了一個年度評選三等獎。
二是藝術地提煉生活。有些生活素材，不能直接寫成小說，但它裏麵包含著一些值得提煉的東西。對這些東西，我取其精華，棄其糟粕，再加以藝術的升華，一篇小說便誕生了。如《玉米的馨香》、《晚點》、《要賬》等，都是從生活中來，經提煉加工而成的。《玉米的馨香》是我的親身經曆，但事實上，文中那片馨香的玉米最終沒有抗過行政命令的幹預，被強製搞掉了。我最初寫這篇文章時，是如實寫的，但投了多家報刊，都石沉大海。後來，我把小說的結尾改為主人公“三兒”為了保住這片玉米，辭掉了人人羨慕的鄉政府報道員職務，而由於這片玉米沒有被“一刀切”，鄉長還得到了縣長有表揚，從而鄉長也對自己的過激行為有所悔悟（一陣晨風吹來，空氣裏充滿了玉米的馨香。鄉長吸吸鼻子，眼睛濕潤了），作品這樣一改，至少三個地方得到了升華：一是主人公“三兒”的辭職，這個卑微的小人物為了保住那片玉米而做出的犧牲，使他的形象在讀者心目中高大起來；二是鄉長的悔悟，使讀者從中看到了希望，看到了光明的一麵；三是縣長的表揚，從一個側麵表現了人民公仆求真務實的良好形象（縣長笑著對他說，這片玉米還沒成熟，你們沒有搞“一刀切”的形式主義，這很好）。作品這樣寫好後，被多家報刊發表、轉載，並獲“首屆中國微型小說年度評選一等獎”，並被收入《中國新文學大係》《中國新時期微型小說經典》等七、八個選本。
三是圍繞靈感編故事。我認為“靈感”就是生活對一個人的啟迪和點撥，反過來說，就是一個人在瞬間對生活的感悟，它是可遇而不可求的。當我有了靈感時，我先以靈感確定主題，再圍繞主題安排人物、故事。我的很多作品都是采用的這種方法，如《來電顯示》、《遊戲風波》、《網上情人》等。《遊戲風波》的來源是我供職的第一個單位。那時我剛二十出頭，不懂人情世故，由於寫了幾篇小說從玉米地裏直接坐進了辦公室。同事們很瞧不起我，無論什麼業餘活動都沒人招呼我，聚餐更沒有我的份，我很失落；大約過了一年之後，我由於勤奮工作，安分守己，得到了大家的認可，終於和大家融為一體了；第三個年頭，我被公司列為後備幹部，並計劃先提拔為辦公室主任。很快，我就發現苗頭不對了，人們又開始孤立我了，並有很多人到“一把手”那裏告我的黑狀。由此我感悟到：人呀，既不能比別人太差，也不能鋒芒太露，隻有和大家一樣庸庸碌碌，才會被大家接受。但這樣寫，立意並不太新鮮，且匠氣過重。於是，我把這個故事放在了孩子的身上：透過孩子們玩遊戲的規則——既不和笨孩子玩，因其太笨不夠檔次；也不和太機靈的孩子玩，因玩其不過沒有麵子；隻和水平差不多的在一起玩。這樣一寫，既有了新意，也對人性的劣根有了更深的挖掘。
以上這些都談不上經驗，隻是我在寫作中體會到的一些雕蟲小技，難入行家法眼。是為後記。