聽阿娘講，我出生在離家兩裏地的捧月橋下。阿娘挺著重重的大肚子，背著一簍衣裳去尹水河洗，然後我就出生了。
阿娘是個繡娘。但不是生於刺繡之家。屬於半道謀生從業。我的外公是前朝大戶，從小有私塾教舅舅識字，阿娘跟在後麵旁聽也略識一二，到她十四歲時國破，景秀河山落入北方蠻族之手，外公家的金銀家產悉數被掠，家眷老小失散四處，死的死，抓的抓。阿娘身材嬌小趁官兵不注意，偷偷溜走，其時並沒人注意她溜走，但她怕官兵追來，就拚了命地跑，不知跑了多遠的路，跑到隔很遠的一戶窮人家，鑽到大鐵鍋裏覆上鍋蓋，才留住一條性命。
她給我取名凝月，意為臨捧月橋出生之故。
也許是水邊出生的緣故，我自小就特別愛玩水，幼時就喜好在水裏撲騰，無師自通地學會了遊泳。
小時候阿娘帶我踏過青石板路，走上捧月橋，到河對麵給北方官家女眷送繡好的衣裳，我趁她不備，掙脫她帶有繭子的手，也不褪去衣衫，直愣愣往河裏一撲，濺起白瑩瑩的水花，就瞧不見人了，阿娘急呼，我已從對岸水麵露出腦袋，叫道：我在這！
阿娘哭笑不得，因不得耽誤官夫人家的活計，須得馬上送去，也來不及回家給我換身幹衣衫，隻得領著濕漉漉的我，在眾人驚詫的眼光下，去完成她的任務。
背著外人時，她多次教導我，你這樣哪裏像個女孩子，方圓幾裏都知道你這野性，長大可說不到好婆家，近處沒有人要，就隻能嫁遠，那樣阿娘就看不到你了！
我很不服氣，沒人要就沒人要，我才不要嫁人，我要跟娘一輩子在一起。嫁人有什麼好，看看你和我爹……
對，我是有爹的，前麵沒有介紹是不太想介紹他。我爹和我娘並不是媒妁之言家長之命，他們相識在兵荒馬亂的那年，是，他就是我娘藏身的那戶貧苦人家的兒子，比我娘大六歲。貧窮人家養活一家幾口已是不易，發現我娘後，並不願再多養一口人，本欲交給蠻族士兵處置，然而一念轉之，貧窮人家也是娶不上媳婦的，尤其是這樣嬌嫩可人的小姑娘在平時是想也不敢想，於是養了我娘兩年。準備給兒子當老婆。
其實也不算養，我娘在那家住下就開始做繡品，我爹家就拿出去賣，本來在娘家打發時間好玩才學了幾針刺繡，誰曾想如今卻成了謀生的飯碗。從未吃過白食，平時還需洗汰打掃，烹飪，艱苦的生活很快把一個阿娘由嬌小姐磨練成一個內心成熟、勤勞堅強的女子。
兩年後，我阿娘十六歲，在不情願又無可奈何的情況下，我阿娘便嫁給了我爹，又三年後，有了我。他們並不和睦。
我自小從爹娘頻繁的爭吵中知道她的心意，我爹並不是她理想中的未來夫婿，她在年幼時，有過自己暗自喜歡的人，是哥哥的私塾好友。那個男子，會教阿娘捉蛐蛐，會拿來家中母親新做的桂花糕獻寶似的給她吃。
我爹也知道這事，內心是有些沮喪懊惱的。也因此對我娘不過了了，無非是尋常夫妻湊合過日子罷了，也因此，我一點都不期待嫁人。