春花那房子其實也不是她自己家的。
春花的老公石頭本來有一間父母生前留下的茅草土坯房。父母死的早，石頭靠著村裏的救濟長大，懶散貪玩。沒個貼心的人管教指點，也不知道要好好地修補一下舊房子。
幾年前，一場連續數天的特大暴雨，讓這年久失修的土泥房倒塌成了一堆爛泥。天亮後，鄉親們都以為他被埋在那泥堆中了，大家扯開嗓子聲嘶力竭地叫喊了幾遍，沒聽到回音，就從家裏拿來家夥挖掘，想把他的屍體弄到荒山去埋掉。
正當大家累得筋疲力盡時，他卻晃悠晃悠地回來了。幾個小夥子扔下家夥，衝上去一把將他掀翻在地，嚷嚷著說：“你個混球，以後不許死在家裏，我們已經埋過你一次了。”
原來，那晚他跑到山的那一邊去打牌，逃過一劫。
這場暴雨讓附近鄉村有一家倒下的老屋中壓死了人。石頭一位遠房堂叔的兒女都在城裏工作，聽說情況後，馬上趕了回來。雖然他們家的老屋是很結實的木結構房子，屋柱房梁都很粗大。但孩子們還是堅持將老人接走。
老人舍不得祖屋，卻也拗不過兒女，一家人商量著找一個人來看守老屋，就讓已經無家可歸的石頭搬了進來。
不久，政府給每戶倒塌了房屋的家庭撥發了一筆建房補貼。石頭知道堂叔已經不會回來住了，他的兒女認為這老屋的風水好，想長久地留著。腦瓜子靈活的石頭就用一部分錢娶回了春花，另一部分錢則存了起來，想等以後再攢多一些後，修一棟氣派的房子。
春花的父親死的早，母親改嫁到山外，她跟著爺爺奶奶長大。後來爺爺奶奶相繼去世，她就跟著大伯家過。好在這時她已成年，能做不少活，又不偷懶。大伯家也樂得多了一個勞動力。
石頭托媒人給了她大伯一大筆彩禮後，她就拿著一隻小包袱來到了石頭的身邊。
春花漿衣洗裳，樣樣能幹，溫和柔順，聰明體貼，讓石頭倍感幸福。一年後又生了個胖小子，石頭心裏更是樂開了花，嘴裏不時地哼著小調，覺得渾身有使不完的勁。
石頭常常白天勞動，晚上還出去跟人打牌到半夜三更才回來。春花獨自帶著幼小的兒子待在家裏，聽著屋外的風聲和蟲鳴，覺得兒子是她唯一的依靠和力量。
學校拆了老房子，要租臨時教學場地的消息傳來。春花立即和石頭商量，想把這棟木結構房子裏空餘的房間和堂屋都租出去。一來可以增加收入，二來家裏人多，熱鬧旺盛些。
石頭一聽，非常高興，立馬去找校長，雙方很快簽好了租房協議。
不久，援建校舍的單位派了人來監督工程，請學校安排一個合適的住處。校長幾經權衡，覺得隻有春花家離新建的校舍地址近，而且房子的牆壁、柱子全是木結構的，連屋頂也鋪著寬厚結實的樹皮，有著一種古樸莊嚴的味道，非常舒適。就決定讓監工的梁實住春花家的一個大房間，隻留了她家的堂屋還是做臨時教室。
一開始，石頭聽說年輕帥氣的城裏技術員要住他家，心裏不免有點發毛。自己的老婆正當年輕，雖然是粗布褐衣，卻也難掩漂亮溫柔。要來一個渾身散發著青春時尚氣息的小夥子在家裏走來走去，以後自己晚上怎麼出去打牌呢？