李莎莎的飛機在中秋節前一天晚上6點10分降落在CD雙流機場。
由於不用取行李，她背著自己的小包第一個走出來。馬上是國慶長假了，機場出口接人的人排成了一溜兒。一些人熱情洋溢地對著已經發現的目標揮著手，也有一些人對著從未見過的目標舉著牌子。她對有目標的人不理睬，對那些牌子上的字也不去看。因為她知道，對於她來說這是個陌生的城市，沒有人關注她的到來。她問著幾個人，終於搞清楚了出租車在什麼地方乘，便跟著那些拎著月餅盒、拉著皮箱的人後邊，一步步挪動。一邊想，接下來自己該去哪裏？
但這是個讓她陌生，而且可能不會感興趣的城市，那些被人描繪很廉價、很辣的小吃，現在也難以提起她的胃口。因為她剛在飛機上認真地吃完了一包花生米、一盒有點生的米飯、一塊麵包、一小袋榨菜，還喝了兩紙杯果汁。座位旁說著SC話同行的旅客，極力用他們的語言鄙視這頓飛機餐，說沒有上次乘飛機的時候好吃雲雲。“可能是因為他們馬上要到家了，家裏都準備了可口飯菜的緣故吧，”李莎莎想。
但對於她來說，必須要強迫自己認真地吃完，因為今晚她回不了家了。想到這點，李莎莎有點莫名地傷感起來，這個時候大概是下午5點50，這邊的天比BJ黑的晚很多。飛機在雙流上空盤旋著，看見那些田野和下邊的道路，她覺得這也應該是個熟悉的世界：和BJ機場的情景並無兩樣。那些所謂的差異，不過是人為地想象。就如她第一次去ZQ出差時一樣，和一群同事坐在街邊，吃著傳說中的夜食，僅僅是舌頭被辛辣所刺激，並未覺得美妙。食物都是這樣的，有了基本的衛生、煮熟的、加了調料的，都有自己的芬芳，其次就是看用餐的環境了，價錢的差異可能就體現在這些地方，李莎莎想。
出租車司機放慢語速，盡量用她能聽得懂的SC話問去哪兒時，她還沒有確定好目標呢，但她聽見自己正告訴司機“去香格裏拉酒店吧，”她不想多說話，因為怕一說話，師傅又要問她是從哪裏來的？來出差？每個月掙多少錢？或者表揚下她年輕有為等等話題，她可不想這麼重複著無意義搭訕的話。其實當時她隻在後座上，說了“香格裏拉”，連“去”和“吧”兩個音節都省略了。
師傅把煙頭撂出車窗，開車上了高速，夜色已經暗了下來，橙紅的路燈延伸成一線，開始照耀繁忙往來的車輛。20分鍾後，快到人南立交橋的時候，（那個時候李莎莎還不知道那立交橋叫人南立交呢，是事後她在網絡上才查到的。）她在高速路上發現了他。
那時並無太陽，月亮也未升起。但那人高高站在高速路中的隔離帶上，交叉著雙腳，一手搭在額前，仰望天空，似乎在遮擋著猛烈的陽光一樣。周圍車輛穿梭而過，他並不留意。從李莎莎發現他，直到她的車駛過，他一直保持著這樣的姿態挺拔著。
“瓜娃子！神經病！！”，李莎莎的司機搖下車窗，對著窗外叫著，那兩個詞彙分別各三個音節如此地充滿了力量，以至於李莎莎擔心他把自己的舌頭也吐出了窗外。車呼嘯開過那刻，李莎莎看見他的臉，顯得有些肅穆，雖然沒有機會看清他的眼神，但從他身體的形態看，似乎在執著地望著一個方向，再加上夜風將他的長發和襤褸的衣衫吹向了腦袋後邊。
“好奇特”，李莎莎想。也許CD這邊有些人都這樣吧，就像BJ胡同裏偶爾看見的那些傻子，這些司機和交警也許就像在青藏路上看見很多犛牛橫過路上一樣，見見慣不驚了。
但她沒有問司機。到了市區後，李莎莎突然不想繼續去酒店了，“青城山在什麼方向？”李莎莎問。她沒有像平常那樣每到一個地方總要搞明白“哪裏是北？”，然後才有方向感。而師傅指的方向，與那人所眺望的方向一樣。
李莎莎說，“那，去青城山吧。”
司機無奈地回頭看了一眼，發現李莎莎的眼神很堅定。便將車開上了三環，然後向西北的都江堰駛去。都江堰給李莎莎的印象是一片漆黑。其實出租車僅僅在都江堰的市區外繞了一圈。但她仿佛也聽到了水流的咆哮，也許隻是汽車輪胎壓著碎石的聲音，在濕潤的空氣裏行進著，她寧願相信其中夾雜著水流聲，那水一定是清澈的。