小樓外麵傳來飄揚的仿佛是來自天上雲端的樂聲。我的侍女早已抵禦不了誘惑悄悄走過去聽了。在如此崇尚藝術的大唐，沒有人會反對哪怕是一個宮女對於音樂的激情的。她甚至可以魯莽的闖入天子在場的任何一次音樂會，換取一場精神的盛宴。
我笑了。這樂聲，對於我是那麼的熟悉，那麼的銘心刻骨。
而實際上，我從來不懂任何音樂。
第一眼看見她的舞，我就知道我輸了。
霓裳羽衣？哦，這樣的斑駁而且燦爛的，可以醉倒所有人的靈魂，何況喜愛音樂和歌舞超過了令人激昂的馬球的那個人？她的人也像一頭尾屏正盛的孔雀，是偏偏能夠把華麗綺靡和真正的高雅揉成一體，絕非昔年潘妃的“步步生蓮”和趙飛燕的奇裝異服可比。她究竟是楊家的人，血管裏還流著她先祖的雅致和奢靡。
也不記得什麼時候，我也曾經暫時放下那幾枝禿筆，為了滿足一個人的要求，試著去編寫一支歌舞一樣的東西。純粹是為了我的“名字”吧，他把它叫作“東風第一枝”。他說那是東風裏的第一枝梅花，清麗而且孤標，絕不同於尋常的格式，見之可以忘俗。
其實我沒有表現任何花木的意思，我對於梅花也沒有對於山川景物那樣的熱情。隻是那個人喜歡一切明麗嫵媚的事物，他說，我就像一枝梅花。直到另一個人的出現，他才開始懂得那另一種美。隻可惜，我竟不曾做到。至於那一支舞，唉，那當然是“不同於尋常的格式”，因為從來不會欣賞那些“聲色之娛”的我，也不曾學過歌舞啊。那唯一的一次，我隻是試圖用最簡單的場景，把最複雜的思想簡練，就像是在寫我的文章，不過隻是抒寫本心罷了。
她來了。她懂得舞。她懂得欣賞一切美好的東西。其實，她很像我。隻是，她有我所沒有的東西——旺盛的生命力，激蕩的熱情。還有的。就是她可以改變一個人，而我不能。
我獨自枯坐在這樣一個小樓上有多久了？也許“時間”本來不是一件重要的事情。我又一次打開那張已經不知蹂躪過多少次的花箋，再去看看那上麵的文字。雖然自從今天下午它被送到這裏來一直到現在，太陽的光還沒有一絲一毫要黯淡下來的意思。
“憶昔嬌妃在紫宸，鉛華不禦得天真。”
一絲微笑悄悄爬上我的臉頰。
“他還記得我”，似乎他以為這樣一個念頭就可以安慰我的寂寥嗎？他從來不會花心思去明白我心裏麵真正的想法。唉，不是誰的錯，是我不能。不管再給我多少年的機會，我知道的，我還是不能。
所謂的“坦率任真，人在羲皇以上”，他會讚賞，他會記得，但是，也就僅止於此了。他永遠不會試圖走進我心深處，就好像我永遠不能走進他的心底一樣。
我拿起我的筆，就在不久前它還曾經寫下我的另一番心思。樓東賦。我喜歡拿美麗的文字去表達我的心意，可是別人卻未必明白。我停一下筆，我想，也許會有人曾經拿我的文字去試圖喚醒一個人的回憶？喔，那樣的話，這回憶的意義隻怕也就可疑？不過，這一切本來就不曾有過意義。如果走不進最深處的那扇門，那麼中間所有美輪美奐的廳堂樓宇，也就都沒有什麼意義。
他寫一首詩，我回一首詩。
長門盡日無梳洗，何必珍珠慰寂寥。