所有在上海生活過的人都喜歡上海這個城市。生存和死亡，財富和危險，貧窮和富有，快樂與悲傷，都在這個城市裏唾手可得，並且哪怕隻是一個瞬間，人就會從天堂掉入地獄。
這是一個如夢如幻的城市——美麗，卻隱藏著最致命的威脅；大氣，卻不能放過一絲一毫的細微；現代化，卻在角角落落裏，滲透出古老的韻味來。
但是所有上海的過客和上海的普通人都不真正了解上海。上海的生活不是白天的繁忙和暮色裏的匆匆人流，更加不是外灘的華燈流彩，即使是在上海土生土長的人，也不敢自誇完全了解這個城市最隱秘的美麗。
隻有在深夜，子午的鍾聲敲響過十二下之後，這個本來已經暗淡得幾乎寂靜的城市，會突然爆發出巨大的能量，用一種陰暗然而充滿魅惑的麵目，搖身一變，出現在那些深夜過後依然活躍在這個舞台上的人的麵前。
如果說，平日的上海是一位端莊秀麗但一舉一動又透出濃濃嫵媚的少婦，那麼夜幕過後的上海就是一個狂野不羈，性感豔麗的舞蛇女郎。夜的幕布下，隱藏著的是最血腥的陰謀，而又有誰，敢於一親芳澤，即使被毒蛇噬咬，也要吻上那女郎的嬌豔紅唇？
總有在那些不知名角落裏的人眾，在夜幕中睜開雙眼。以為會看到水波光華的迷離，事實上存在的，卻是銳利到刺眼的明亮。這樣明亮的光穿透了層層的夜晚，甚至穿透了流年和時間，在角角落落裏散發著不知名的危險氣息，就像麵對猩紅的舌信時，所有人都會不約而同，在恐懼裏僵硬。
夕陽西下的時分。
“今天的夜會很濃吧？”
“每天不都是這樣。你在想什麼？為什麼會感覺到你有一點不安呢？是不是有點厭倦了？”
“厭倦這樣的事情……誰說得清楚呢？若是說厭倦，怕是早就厭倦了。但是沒有辦法的事情……你也知道，有些事情不得不去做。不知道是對還是錯。”
“也對。”窗戶關上，夕陽如血，在窗玻璃上暈開了紅色的血暈。
暮色四合，匆匆歸家的白領擠下公交車。
“真的有點看不懂他們了。喂，你從小在這裏長大的，你怎麼看？”
“怎麼看？要說怎麼看，他們與我們其實區別並不大。我們所謂的要保護他們之類的誓言和行動，也許隻不過是他們保護我們的一種方式呢？”
“完全聽不懂你的話……”
“你中文還是那麼差……”
“你……說不過你，先走了。”嘩啦啦一陣輕響，黑暗的房間裏窗簾搖擺，隱約看到蒼白的臉頰一閃而過。
夜，七點，首映場的效果果然很不錯。散場的人們談笑著穿過電影院。擦肩而過，有一個少年冒冒失失地衝過人群，招來了一片謾罵的聲音。
“不好意思不好意思。”少年很歉疚的樣子，匆匆道歉，穿過了人群。聲音漸漸平息，人流繼續向前蠕動。沒有人看到，少年說著抱歉的話語，語調溫和受驚，卻有著犀利到極點的眼神和淡漠的表情。
夜色漸濃。
時針與分針悄悄重疊在了一起，明寐不定的光芒在大廳裏閃爍，DJ的手裏放著曖mei的音樂，酒吧裏的燈光隨著音樂躍動的節奏迷蒙出一片桃紅的光暈。
“人家都說，這個酒吧很性感。”一個化著濃妝的女孩兒湊到一個少年的身邊，手裏平舉著一杯雞尾酒，臉上有著曖mei的笑容。少年刀鋒一樣的眼神劃過女孩被脂粉覆蓋的臉龐，鎖骨上的刺青，以及低得不能再低的抹胸，還有一條熱褲下黑色網襪覆蓋的雙腿，微微搖了搖頭，舉起手中的威士忌一飲而盡，低低地說：“我不這麼覺得。”轉身離開了座位。
打開門，少年站在夏季的夜裏，晚上的風還是有點冷的，但是這點冷還是在正常的範圍之內。少年看著這個酒吧桃紅色的光芒射出來，想著那個讓人浮想聯翩的叫做“蝴蝶”的名字，似乎有些失望。“永嘉路三號……”，少年漫無目的地讀出這些字來，不知為什麼，突然一陣徹骨的寒冷在背脊上蔓延開來。
“不請我進去喝一杯？”一個說不出滋味的聲音，突然出現在少年的身後。少年沒有轉頭，這聲音把握得太好了，磁性、圓柔，配合著這個夏夜裏散發著桃紅光芒的“蝴蝶”，幾乎有讓人瞬間迷失的魔力。聲音絲絲地牽著少年的神經，有一種淡淡的燥熱在心底裏彌漫上來。