第1集
1.
陽光下,伸展著一望無際的碧綠的原野。近處,是一片開闊的水塘,水塘周圍垂柳環繞,一群花鴨子嘎嘎嘎地唱著,在水麵上慢慢地遊來遊去;時而,有一隻猛地把頭紮進水裏,一會兒又鑽出水麵,從容地搖著頭上的水珠。水塘邊臥著幾塊大條石,幾個女人在洗衣服。
五兒騎著大金鹿自行車,從女人們對麵的灣邊經過,向田野方向而去。
春蘭:瞧,大晌午頭的,下地去了,可真是勤快啊。
鳳雲:柳葉眉,水蛇腰,晌午頭,把田澆,不知道哪片自留地又要下雨了呢。
女人們一陣哄笑。
春蘭:你這張嘴啊!就不興人家去走個親戚串個門。
鳳雲:哼,大晌午頭的,串門?
杏花:什麼雨不雨的?這天旱著呢!
春蘭:我說二牛怎麼種的田?這麼好的莊稼不長苗,原來是沒下雨啊。
杏花臉紅了。
女人們又發出一陣更為狂肆的笑聲。近處的幾隻花鴨子受到驚嚇,嘎嘎嘎地叫著,挓挲著翅膀拚命向遠處遊去。
春蘭:我說鳳雲,莫不是你家的自留地要下雨了吧?
鳳雲:去你的!我家哪有那好雲彩啊。
女人們又一陣笑聲。
杏花偷偷地望了葉子一眼。葉子蹲在一邊,低頭搓著衣服,隨著眾人微微笑著,一聲不語。
2.
一座幹淨的農家小院。正麵是四間低矮的土坯屋,東西兩麵各有兩小間更加低矮的廂房;東廂房下伸出一段圍牆,圍牆上有一個小門,東南角上是豬圈;院子的南麵,種著一架黃瓜和一架絲瓜,還有幾小壟茄子辣椒;西廂房連著院門,院子的西南角上搭著雞窩。
東西廂房的牆上,連著一根粗鐵絲的晾衣繩。
葉子把衣服一件件搭在晾衣繩上,將洗衣盆放在西廂房牆根下。
葉子:喂!下地幹活了!
正屋裏,中間是一張八仙桌,兩邊各有一把圈椅。北牆上貼著一張很大的已經有些破舊的毛主席像,主席像的左側貼著《紅燈記》的畫子,鐵梅的長辮子甩在胸前,兩手高高舉著信號燈,右側是幾張小獎狀;東牆下是一張大床,床上支著蚊帳,兩個孩子正在睡覺。
小花:我爸爸早就走了。
剛才水灣邊的一幕閃過葉子的心頭,她忍不住生氣地踢了一腳門後的馬紮。“嘩啦”一聲,小花嚇了一跳,大眼睛忽閃忽閃地看著媽媽。
小林也被驚醒,他一下翻起身,茫然地望著媽媽。
3.
一人多高的玉米地,風吹過,發出沙沙沙的響聲;玉米地的一端,是一條小河,流淌著淺淺的河水;河岸上排列著高大的青楊樹,知了在不知疲倦地叫著;青楊樹下的斜坡上,挺立著一叢叢茁壯的蓖麻棵子,葉片挨挨擠擠的。
五兒掩身坐在一處比較平坦的蓖麻棵下,擺弄著自己的一雙粗辮子,長長的辮梢上纏著兩條粉紅綢帶,上麵打了兩隻漂亮的蝴蝶結。
五兒一邊擺弄著辮梢,一邊傾聽著什麼,兩隻美麗的丹鳳眼閃著火樣的光芒。
一聲低低的布穀鳥叫聲。
五兒驚喜地抬頭,輕輕回了一聲。
立秋撥開一叢蓖麻棵鑽過來,五兒迫不及待地站起來,兩人擁抱在一起。
立秋將五兒壓在地上,蓖麻棵叢裏傳出窸窸窣窣的聲音。
一會兒,兩人坐起來,整理著衣服。
五兒:怎麼樣了?
立秋:她死活不肯。
4.
八仙桌上,一盞昏黃的煤油燈;葉子坐在靠近油燈的椅子上,納著鞋底,立秋坐在另一邊的椅子上。